
UNE TETRADE OU 



DRAME, HYMNE, 
ROMAN ET 



POÈME 



TRADUITS... 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



ri 




UNE TÉTRADE 

00 

DRAME, HYMNE, ROMAN ET POÈME 

TRADUITS POUR LA PREMIÈRE FOIS 

DU SANSCRIT EN FRANÇAIS 



p.\n 



Nippolyle I Al 4 III 



l" LA MUITCHnAKATIKA, dramo en dix actes; 
T LE MAIIIMNA:STAVA, hymne. 



PARIS 

LIBRAIRIE DE A. DURAND 

RUE DES GRfes-SORBONNF, 7 



UNE TÉTRADE 

ou 

DRAME, HYMNE, ROMAN ET POÈME. 



il K AUX. — IMPItlMERie A. CARfU). 



Digitized by Google 



UNE TÉTRADE 



ou 

DRAME, HYMNE, ROMAN ET POÈME 



TRADUITS POUR LA PREMIÈRE FOIS 

DU SANSCRIT EN FRANÇAIS 




1" LA MKITCHHAKATIKA, drame en dix actes; 
2' LE MA1IIMNA:STAVA, hymne. 




PARIS 

LIBRAIRIE DE A. DURAND 

RUE DES GRBS-SORBONNE, 7 

1861 



Digitized by Google 



A M. GARCIN DE TASSY, 



CHEVALIER DB LA LÉGION D'HONNEUR, 
MEMBRE DE L'ACADÉMIE IMPÉRIALE DES INSCRIPTIONS ET BELLES- 
LETTRES, 

PROFESSEUR dYnDOUSTANI A L'ÉCOLE IMPÉRIALE ET SPÉCIALE 
DES- LANGUES ORIENTALES VIVANTES, ETC., ETC. 



HOMMAGE 

RE MA RESPECTUEUSE CONSIDÉRATION 
POUR LES SERVICES 
DE SE8 ÉM1NENTS TRAVAUX SUR LA LITTÉRATURE 

DE L'iNDE. 



IIii'polytl Fauche. 



Digitized by Google 



INTRODUCTION 



La représentation d'une pièce dans les temps primitifs du théâtre 
indien. — La Marion Delorme, de M. Victor Hugo. — Le 
Chariot d'>-nfant> de MM. Méry et Gérard de Nerval. — Le 
Maliimtui:stav(i. 

Nous avions dessein, il y a quelques années, 
d'offrir au public savant la traduction de quatre 
beaux ouvrages indiens sous le titre, commun à leur 
assemblage, d'LÎNE Tétrade; mot, que nous n'inven- 
tions pas, qui existait avant notre idée, et que nous 
sommes allés prendre simplement au Dictionnaire 
de Bescherelle, parce qu'il exprime ce que nous 
avions besoin d'exprimer : Une réunion de quatre 
choses. 

La traduction un peu longue des Œuvres com- 
plètes de Kalidasa avait suspendu l'exécution de 
ce projet ; mais, libre maintenant de ce travail, nous 
sommes revenu à notre ancienne idée , et nous 
avons enfin achevé de traduire les quatre fameux 
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ouvrages, dont nous avions fait la promesse à nos 
lecteurs sur la couverture des tomes vm et ix du 
Râmâyana. Seulement, ici, nous avons dù remplacer 
par deux nouvelles productions indigènes les deux, 
qu'on avait déjà lues chez nous dans les Œuvres 
complètes, c'est-à-dire, le Nalaudaya, attribué à 
Kâlidâsa, et le Nuage messager ou le Méghc-doûla. 

Le morceau capital de notre second volume sera 
donc la Mort de Çiçoupala, cet illustre poème de 
Mâgha, comme celui du tome premier est le Petit 
chariot d'argile, ce drame d'un roi, qui portait un 
nom bien remarquable, Çoùdraka, c'est-à-dire, qui 
appartient à la classe des çoûdras ou des artisans. 

Est-ce qu'il s'était élevé de cette roturière con- 
dition, par une de ces révolutions si communes dans 
l'Asie, à l'honneur d'occuper le trône ; et que le 
sceptre était venu remplacer dans sa main le mar- 
teau ou la scie, l'équerre ou la truelle, la navette, 
la hache ou l'aiguillon? Était-ce le souvenir de son 
humble origine, qui inspirait au royal auteur d'ajus- 
ter à sa pièce l'épisode intéressant d'Aryaka, ce 
pauvre bouvier, qu'un providentiel changement des 
affaires politiques fait sacrer lui-même sur le trône, 
dont il s'est montré si digne par son courage, sa 
grandeur d'âme, sa constance dans une injuste per- 
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sécution, et qui passe sans vertige du gouvernement 
d'un troupeau à l'empire du monde entier, suivant 
l'expression des lieux et du temps? 

S'il y avait quelque fondement à poser sur des 
inductions tirées d'un simple nom propre, il semble 
qu'on devrait accuser avec sévérité l'oubli de n'avoir 
laissé subsister d'une vie, qui fut sans doute émi- 
nemment curieuse, que ces deux seules phrases con- 
signées dans le prologue : 

« Çoûdraka avait une belle figure, une démarche noble, un 
» esprit vaste ; il était laborieux, actif, guerrier plein de 
» courage ; et, quoiqu'il eût cultivé toutes les sciences de son 
» époque, le ciel daigna lui conserver l'usage de ses yeux jus- 
» qu'au bout de sa carrière. 

> Enfin, parvenu à l'âge de cent années et dix jours, il offrit 
» aux Dieux le sacrifice volontaire de sa vie et termina dévo- 
» tement sa longue existence dans les flammes d'un bûcher. » 

Si on cherche dans sa pièce les traits, qui man- 
quent à ce tableau, on voit que le poète couronné 
se distinguait par la nature élevée de son âme, la 
beauté de son imagination et la vivacité de son en- 
jouement ; qu'il savait habiller avec élégance ce qu'il 
pensait avec tendresse, force, noblesse et dignité; 
que, roi, il estimait les préjugés de la naissance à 
leur juste valeur (1) ; qu'il possédait sur la métem- 



(1) Page 263. 
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psychose des idées logiques dans un système, où les 
évolutions successives des âmes ne sortaient pas des 
révolutions de la vie humaine (1) pour s'égarer dans 
l'existence des brutes ou des végétaux. 

Telles, comme on le voit dans ce verset de saint 
Jean au sujet de l'aveugle-né : « Maître, est-ce à 
cause de ses péchés, ou pour les péchés de son père 
ou de sa mère, que cet homme est né aveugle ; » telles 
étaient les opinions de ces Pharisiens, docte secte, 
de qui le nom si remarquable n'est pas autre que 
celui desParsis, habitants de ces contrées voisines, 
d'où l'exil des Hébreux en avait rapporté les idées 
au milieu d'Israël. 

On peut tirer de son drame plus d'un mot à con- 
server dans la mémoire. L'observation n'a-t-elle pas 
souvent confirmé la justesse de celui-ci : 

« Le moral est toujours en étroite harmonie avec la forme? » 

En voici un autre, et ce n'est rien de moins qu'une 
vérité, assise et comble de l'édifice bâti sur le sol de 
la vie : 

t L'adoration est la règle éternelle d'un maître de maison. » 

Là, c'est une réflexion pieuse, qu'il sait associer, 

» 

(1) Page 233. 
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chemin faisant, avec le simple fait d'un organe des 
sens : 

« Mes yeux me sont devenus inutiles, comme la prière du 
« méchant » 

Ici, c'est l'inviolabilité de l'âme humaine, qu'il 
affirme avec la vigueur d'un élève de Zénon : 

« Tu es le maître de mon corps, seigneur, mais non de mon 
« ame, » 

dit un esclave à l'homme vil, de qui ce nouvel Épie- 
tèle est la noble propriété. 

Ailleurs, c'est une vérité simple, naturelle, sentie 
aussi naïvement que nettement exprimée : 

« La beauté est la seule chose, qu'on demande aux courti- 
« sanes; mais l'amour a besoin de sympathie. » 

Plus loin, c'est une consolation pour la vertu 
indigente, contre les haillons de laquelle il ne craint 
pas de troquer l'or et la soie de l'opulence : 

« Le riche, quand 11 est dans l'indigence des vertus, c'est là 
« vraiment l'homme, qu'il faut appeler un pauvre. » 

C'est ainsi que l'auteur de la Mriichhakalikâ 
attachait à ses représentations les spectateurs avec 
les seules chaînes de la parole durant les dix actes 
de son vaste drame, qui semble pour l'étendue une 
sorte de roman en action, s'il ne siérait mieux de 
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lappeler une espèce de mélodrame ; car on y voit 
figurer, comme dans ceux de Pixérécourt, le niais, 
le tyran el la victime, qui, poussée jusque sur l'é- 
chafaud, y trouve à la fin son heureux piédestal. 

« Seules, » avons-nous dit. Ces mots, en effet, 
que nous avons écrits de nous-mème à la téte de 
chaque acte pour éclairer nos lecteurs dans la 
marche de l'action: a la scène représente,., » ne 
sont pas historiquement vrais. La scène aux bords 
de l'Indus et du Gange ne représentait absolument 
rien ; les décors n'étaient pas connus de l'Inde : un 
rideau, qui séparait la scène de l'arrière-scènc, 
c'était à quoi se réduisait primitivement tout le 
magasin du théâtre. 

Le Siècle renfermait, il y a peu de temps (1), 
quelques lignes extraites d'un journal russe, 
Y Abeille du Nord, où ses rédacteurs avaient trouvé 
un article sous le titre de Quelques jours en Chine. 

Les Chinois ont la passion, écrivait l'auteur, des 
représentations dramatiques ; mais leur théâtre 
manque d'un accessoire essentiel, celui des machines 
el des décorations. Là, un acteur a mission d'avertir 
à chaque instant les spectateurs que la scène est 

(i) Numéro du mardi 18 décembre 1860. 
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dans tel ou dans tel autre lieu et d'énoncer les cir- 
constances locales, nécessaires au jeu de la pièce. 

Ainsi les drames chinois sont aujourd'hui même 
ce qu'étaient, à l'époque des Kâlidâsa, des Bhava- 
bhoùti et des Çoûdraka, les drames sanscrits, où le 
vishkambhaka et le pravéshaka étaient chargés, l'un 
de la même fonction parasite, l'autre d'un service 
analogue. 

Car il ne paraît pas que, dans l'antiquité indienne, 
les machines et les décorations faisaient partie du 
mobilier théâtral; et cette absence remarquable 
vient de nouveau contredire le sentiment de 
M. Weber. 

En effet, si les Indiens avaient dû aux Grecs de la 
Bactriane la connaissance des amusements drama- 
tiques, ils auraient emprunté d'eux non -seulement 
l'idée primitive et simple du théâtre, mais encore 
l'idée accompagnée de tous ses accessoires. Ils 
auraient d'autant plus imité l'art de leurs décors et 
de leurs machines que la peinture était cultivée chez 
eux avec amour. Dans les plus anciens de leurs 
poèmes, il est parlé de statues ou de portraits et, 
dans la description des riches palais, on n'oublie 
guère de mentionner une salle de tableaux. 

Or, il paraît que la représentation des plus anciens 
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drames ignorait à peu près complètement cet art 
d augmenter l'illusion avec les machines et les 
décors. 

Effectivement, l'imagination suppose, si les yeux 
ne voient pas, que le premier acte de Vikrama et 
Ourvaçi se passe en vue de THimâlaya, et les Àpsaras 
donnent rendez-vous au roi sur une des cîmes. Il 
part donc et la rubrique ajoute : 

« Elles feignent par une pantomime de monter sur le som- 
» met de TUémakouta. » 

Si le décor avait représenté aux yeux un panorama 
du séjour éternel des neiges, l'auteur n'eût pas dit : 
elles feignent de monter; mais : elles montent, comme 
disaient les tragiques latins ou grecs et comme on 
lit dans toutes les pièces de nos contemporains. 

Au troisième acte, la reine veut accomplir une 
dévotion en l'honneur de la lune sur la plate-forme 
du palais de pierreries; elle fait inviter son époux 
à la cérémonie de son vœu, et la rubrique dit en- 
core ici : 

« Le roi monte et tous, comme lui, figurent dans une panto- 
» mime qu'ils montent un escalier. » 

Donc, évidemment, la terrasse et l'escalier 
n'étaient point ici représentés sous les yeux du 
spectateur. 
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Dans Çakountalâ, un Démon, hors de la scène, 
emporte le vidoùshaka et tient, ce qu'on ne voit pas, 
le bouffon suspendu sur le pinacle de la tour Mégha- 
tchanna. Le roi vole au secours de son ami : 
« ParvaUtyana, dit-il au chambellan, montre-moi 
le chemin de l'escalier. » 

LE KANTCHODKI. 

Par ici ! par ici sa majesté ! 
(Tous, dit aussitôt la rubrique, figurent l'action de monter à la hâte.) 

Donc, la tour, sa porte et les premiers degrés de 
son escalier n'étaient pas davantage exposés devant 
les yeux du spectateur, dans une décoration, au fond 
de la scène ou sur un de ses côtés ; car, dans l'autre 
cas, on eût averti les acteurs, non de figurer l'action, 
mais de la faire, comme il est dit, à la hâte. 

Sur une scène, où l'imagination pouvait supposer 
tout parce que rien n'était représenté matérielle- 
ment sous les yeux, l'acteur était censé, par une 
tacite convention et sans l'entremise des arts figu- 
ratifs, aller d'une maison dans une maison, entrer 
de la rue dans un palais ou passer d'une chambre 
dans une autre ; mais toujours l'action en était né- 
cessairement énoncée et le spectateur en était quel- 
quefois averti d'une manière, qui pourrait sembler 
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oiseuse dans l'usage de nos théâtres, où, la chose 
étant montrée clairement aux yeux, il devient inu- 
tile d'en instruire les oreilles. 

Par exemple, dans le Petit chariot d'argile, nous 
entendons le çakâra dire : 

Ainsi, je vais de ce pas même au tribunal. 

(Il s'avance et il regarde.) 

— J'entre ici dans la salle, où se rend la justice. 

Et, plus bas, dans la scène immédiatement sui- 
vante : 

LE PRÉSIDENT. 

Huissier, montre-nous le chemin du hangar de justice. 

l'huissier. 
Qu'il vienne, le président ! qu'il vienne ! 

(Ils font le tour du théâtre.} 

— Voici le hangar de justice. Que les juges veuillent y entrer. 

Dans ces deux cas et dans les suivants, il est assez 
facile d'entrevoir sous les termes de la rubrique 
même une absence complète de toute représentation 
décorative : 



Satnvabaka, dit-elle plus loin, figure dans une pantomime l'action 

d'entrer (1). 



(1) Le Petit chariot d'argile, page 68. 
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Et, ci-après : 

ONE SERVANTE. 

Comment I Le jour est venu et la courtisane n'est pas encore 
éveillée 1 Bon ! je vais entrer et la réveiller. 

Elle figure, ajoute la rubrique, l'action d'entrer, et Vasantasenâ paraît ; 
elle est endormie et son corps est enveloppé d'une couverture (1). 

Cette absence du plus ordinaire décors influait 
nécessairement, comme on voit, sur l'entrée des ac- 
teurs d'une manière, qui s'opposait elle-même à 
toute espèce d'illusion. 

Ainsi, dans ce Petit chariot d'argile, une ser- 
vante apporte une invitation de sa mère à Vasan- 
tasénâ, qu'elle voit de l'anti-chambre occupée dans 
sa chambre à contempler un tableau avec Madanyâ, 
sa camériste ; et, tandis qu'elle est censée pénétrer 
d'une pièce dans une autre, la courtisane entre sur 
la scène avec la suivante, ses yeux attachés sur le 
portrait, qu'elle tient à la main. 

L'ignorance des changements à vue était une nou- 
velle pierre d'achoppement, contre laquelle venait 
encore se briser l'illusion au moment de se former. 

Doushmanta, par exemple, dans Çakountalâ, 
se rend à l'hermitage de Maritchi ; et, quand il 
est supposé atteindre le seuil, cet être cosmogo- 

(i) Page 175 de la même pièce. 
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nique entre sur la scène, assis dans un trône d'or. 

Mais, s'il était assis, comment faisait-il pour en- 
trer, un homme assis ne marchant pas et ce royal 
sopha ne pouvant être que porté à bras ou coulant 
sur des roulettes 1 

C'était sans doute aidé par ce moyen ou par un 
autre semblable, qu'il apparaissait tout-à-coup sur 
la scène; car voici, dans un cas analogue, des paroles 
fidèlement expliquées du sanscrit et desquelles on 
peut consulter le texte original dans la Mritchha- 
katikâ (i), si Ton veut : « Deindè ingreditur Sthâ- 
varaka in palatio stam et cateriâ vinctus. » 

En ce moment Sthftraraka entre sur la scène, enchaîné et placé dans une 

tour du palais de Sansthana. 

Il y a ici tout à la fois mouvement et station : 
mouvement de la chose et station de la personne ; 
mais un palais ne peut se mouvoir de lui-même ; 
donc, il fallait qu'il marchât au moyen de ressorts 
mécaniques. H était roulé probablement, si Ton ne 
préfère supposer qu'un rideau baissé le couvrait, 
tant qu'il en était besoin, et, levé, le démasquait au 
moment voulu de la circonstance dramatique ; ou 

(i) Édition to-ft- de Frédéric Stenzler; Bonne, Kœnig, mi, 
page 162. 
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même que l'édifice était peint sur une toile ployée, 
qui, glissant à propos sur une tringle avec des an- 
neaux, déployait instantanément à la vue ce décors 

élémentaire ; car là il y avait déjà comme en germe 
ce qui fut ou ce qui était môme à Corinthe, Athènes, 
Olympie et Rome le décors permanent dans toute la 
durée, soit d'un ou de plusieurs actes, soit de la 
pièce entière. 

Une entrée plus singulière est la suivante dans le 
même Petit chariot d'argile. 

Une servante, dès l'aube, apporte un message à 
Vasantasénâ et s'étonne de la trouver au lit, dor- 
mant à cette heure, où déjà tout le monde est sur 
pied dans l'Inde ; et, tandis qu'elle s'en va la ré- 
veiller du vestibule supposé à la chambre de lit 
imaginaire, la courtisane entre sur la scène, enve- 
loppée dans une couverture et les yeux clos par le 
sommeil (1). 

Il est évident, selon nos textes, que l'ancien théâtre 
des Indiens ne connaissait pas l'art des machines et 
que les acteurs suppléaient au manque de ces engins 
par les seules ressources de la pantomime. C'est du 
moins la conséquence très-apparente, que nous de- 
vons' tirer nécessairement des rubriques suivantes : 

(1) Page 175; ou, dans l'édition Steniler, page 9a 
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Allez I mais à revoir I 
A ces mois, toutes les Apsaras simulent une marche dans les airs (4). 

Et, dans un autre acte : 

Ourvaçi et Tehitralékhâ simulent toutes deux un vol au milieu des airs & 

Pcntourdu théâtre (î). 

Un char, supposé en mouvement, s'il était montré 
sur la scène, y demeurait sans doute quelquefois 
immobile ; ce que nous devons inférer des paroles 
suivantes : 

LE ROI. 

Lâche donc les guides l 

LE COCHER. 

Ainsi que l'ordonne mon seigneur. 

( Il simule dans une pantomime l'impétuosité d'an char. ; 

Mais plus souvent on suppléait au char absent 
par une habile expression mimique. Ainsi, nous 
verrons ici dans le Petit chariot d'argile cette ru- 
brique assez concluante : 

Le cocher figure dans une pantomime l'action de monter sur le siège et de 
mettre sa voiture en mouvement. 

Puis, dans une autre scène, cette rubrique vient 
confirmer ce que donne à supposer la première : 

Tchandanaka Teint dans une pantomime qu'il monte sur le char et qu'il 
jette ses yeux dans l'intérieur. 

(1) Vikrama et Ourvaçi, page 18. 

(2) Page 33. 
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Dans cette belle scène, où l'héroïque époux de 
Çakountalâ décrit ses impressions à la vue des phé- 
nomènes étalés sous le char divin, qui descend des 
cieux, l'action théâtrale paraît encore là n'être qu'un 
simple jeu mimique ; car nous y trouvons d'abord 
cette rubrique assez importante : 

le ROI, avec révérence. 
Je désire saluer ce grand saint. 

MÀTÀU. 

Seigneur, c'est une excellente pensée. 
(Après qu'il a figuré dans sa pantomime une descente du baut des airs.) 
— Nous voici descendus (1). 

Ensuite, deux* pages après, on lit cette autre : 

MATAU. 

Que ta majesté descende. 

LE KOL 

(Après qu'il a figuré dans une pantomime l'action d'un homme, qui met 

pied à terre.) 

Et ton éminence, que fera-t^elle maintenant ? 

Non-seulement les décorations manquaient dans 
l'Inde ; mais souvent l'acteur ne trouvait pas même 
sur la scène ce qu'on appelle au théâtre les acces- 
soires. Il suppléait encore à la chose absente par une 
expression de pantomime. 



(1) Çakountalâ, page 233. 
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Ainsi Vasantasénâ évanouie esl tellement cachée 
dans un monceau de feuilles qu'on ne voit rien de 
son corps. Elle y reprend l'usage des sens ; elle jette 
un soupir, qui excite la curiosité du mendiant boud- 
dhiste ; et, voulant pénétrer le mystère, que recèle 
près de lui cette bière de feuilles sèches, il ouvre, 
dit la rubrique en des termes assez clairs, ce tas de 
feuilles par un jeu de pantomime (1). 

Il est vrai que, trois pages au-dessus, notre poète 
fait dire à Sanstbàna, délibérant avec lui-même : 
« Si j'enveloppais ce cadavre avec un linceul de ces 
feuilles sèches ? » Ce qu'il fait, ajoute la rubrique. 
Mais, évidemment par les mots, qu'on a trouvés plus 
bas, l'action plus haut n'a été que simulée; car, si 
l'assassin de la courtisane eût réellement fait la 
chose dite avec un accessoire de feuilles préparé 
sur la scène, on aurait mis simplement ici : « // ouvre 
le tas de feuilles; et l'on n'aurait pas eu besoin 
d'ajouter : nâtyaina, avec un t cérébral, c'est-à- 
dire, par un jeu de pantomime. 

Ces mots : il sort, à la fin des scènes, n'y sont 
qu'une expression de simple convention; ils sont 
employés là comme une espèce de trope. Le sens 

jf) Page 136 du texte sanscrit, 251 de la traduction. 
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propre, c'est, et quelquefois le mot littéral est ex- 
primé lui-même : il se tient à l'écart. 

L'acteur passe d'une partie agissante et parlante 
de la scène dans une partie inactive et muette, sans 
quitter les yeux du spectateur. 11 va dans l'une 
prendre sa part à l'action et revient à l'autre, sup- 
posé là ne pas voir ni entendre ce qu'on agite dans 
celle, où il n'esWplus. Aussi, à la fin de chaque acte, 
trouvons-nous son achèvement annoncé par cette 
formule ordinaire: A ces mots, tous les acteurs 
quittent la scène, quoiqu'il ne doive rester, d'après 
la succession des sorties et les coutumes plus logi- 
ques de nos théâtres, qu'un seul ou deux acteurs 
souvent sur la scène. 

Ainsi, au sixième acte, dans le Petit chariot d'ar- 
gile, Tchandanaka est seul, quand il prononce les 
dernières paroles de son monologue, et la clôture 
de l'acte n'en est pas moins indiquée par sa formule 
invariable : A ces mots, tous les acteurs quittent la 
scène . 

La Courtisane amoureuse et le Petit chariot d'ar- 
gile roulent fous deux sur le même sujet. Un grand 
poète, dans Marion Delorme, a su rendre son élé- 
ment tragique à cette curieuse légende, séparée du- 
quel cette aventure, indienne peut-être d'origine, 
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fut transportée d'Asie en nos climats dans les contes 
ingénieux de Boccace et de Lafontaine. 

L'héroïne de Victor Hugo aime un jeune inconnu, 
encore libre des liens du mariage; car, sous l'in- 
fluence de nos mœurs, la passion de la femme pour 
un homme engagé dans l'hymen a nécessairement 
quelque chose de repoussant; l'amour y porte un 
peu trop de ces traits bâtards, qui le font croire 
enfant de la galanterie, car il n'a point son excuse 
dans l'espérance de se légitimer avec le mariage. 

Mais, dans la pièce indienne, Vasantasénâ peut 
aimer, sans qu'elle encoure aucunement ce reproche, 
l'homme déjà lié sous la foi d'une première union, 
parce que, sous l'empire de la polygamie, il y a 
dans le gynœcée de l'épouse quelques sièges vides à 
côté du sien, tout prêts à recevoir d'autres femmes, 
co-associées dans son titre même. 

La courtisane dans l'un, s'enveloppe du plus 
épais incognito, car sa qualité porte avec elle une 
indélébile flétrissure; mais, dans l'autre, ce nom 
est pris, donné, reçu, sans honte, sans injure, 
sans mystère; circonstance, qui seule annoncerait 
que les personnages vivent sous la puissaoce de 
mœurs, qui ne sont plus celles de notre hémis- 
phère : aussi, avons-nous dû conserver le mol 



Digitiz 



INTRODUCTION 



xxv 



adjdjuka en toute sa rigueur de sens : une hétaïre, 
une fille-d'amour, une courtisane, enfin un terme 
aussi fort, mais plus acceptable que harlot, suivant 
le Dictionnaire sanscrit-anglais. 

Cette qualification, elle accompagne sans cesse ou 
le nom ou la personne de Vasantasénâ ; ce titre, il 
est adressé pur tous et devant tous à l'héroïne : il 
est donné sans intention d'offense, il est accepté 
sans obligation de rougir. Substituer au mot littéral 
une expression telle que madame, par exemple, 
c'était dissimuler sous un terme bannal de politesse 
l'état et la condition de la personne. Dire, comme 
Langlois : Madame Vasantasénâ, nous semblait en- 
core plus choquant pour tout lecteur, qui aime à 
retrouver dans une version les nuances d'un climat 
et la couleur de ses peuples. Aussi avons-nous re- 
tenu dans la traduction, sans aucun scrupule, ce 
libre sens du mot adjdjuka; car nul autre ne fait 
mieux sentir que l'on n'est plus en Europe, mais 
dans l'Asie, non à Paris, mais au milieu d'Ougein, 
sous les influences de nouvelles idées, où le mot 
n'entraîne plus nécessairement, comme chez nous 
le sentiment d'une flétrissure. Il y a tache, à la 
vérité, mais non infamie. 

Vasantasénâ repousse avec dégoût son passé; elle 
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fuit devant le beau-frère du roi, elle refuse une 
parure du plus haut prix, elle résiste à la volonté de 
sa mère. Marion, changée par l'amour, ne semble pas 
ençore venue dans sa première scène à rougir bien 
pudiquement de ses galanteries, qu'elle nomme de 
brillants péchés, car elle continue de sa bouche 
même en riant avec Saverny la nombreuse liste 
de ses amants tour à tour favorisés. 

Celle-là a soif de boire avec un seul, que son âme 
préfère de tout son être, dans la coupe des volup- 
tés; elle aspire naïvement à l'heure avec des sens 
purifiés , si j'ose dire , au feu de l'amour allumé 
pour la première fois dans son cœur. Celle-ci, dans 
toute l'illusion de son âme, qu'exalte sa fraîche 
éclosion dans la pureté, se promet de garder même 
contre son amant la virginité de sa vertu recouvrée. 
A Didier, qui ofFre le titre d'épouse, elle propose la 
qualité de frère ; mais il n'est pas facile de supposer 
avec toute son expérience qu'elle est sans connaître 
la valeur de ce pacte ingénument hypocrite, ni pres- 
sentir qu'entre deux jeunes gens, qui s'aiment, la 
sœur de nom deviendra bientôt la maîtresse de fait, 
et que l'avenir par cette route la ramène inévitable- 
ment au passé. 

Marion Delorme, pièce étincelante d'esprit eu 
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son dialogue, est montée, à notre avis, dans un 
chaton moins irréprochablement travaillé que le 
Petit chariot d'argile. 

En effet, d'un côté, c'est Didier, qui cherche et 
qui veut provoquer Saverny à cause d'un regard, 
qu'il jeta sur sa maîtresse. Mais n'est-ce pas lui, qui, 
la veille, a sauvé, l'épée à la main, Saverny, attaqué 
par six brigands? Le service a dû rendre la personne 
du sauvé comme sacrée au sauveur; et sitôt il pense 
à détruire son œuvre ou à forcer le jeune marquis 
à briser la vie de l'homme, qui sauva intrépidement 
la sienne! 

D'un autre côté, c'est l'ancien amant de Marion, 
qui juge très-sage cette loi contre le duel, moins 
l'espèce roturière du supplice; mais qui, en adres- 
sant la parole d'une manière si insultante à Didier, 
en qui à la vérité il ne reconnaît pas le sauveur de 
la veille, et supposant avec dédain ou moquerie une 
irrévérencieuse erreur dans ce qu'il sait bien être le 
texte même de l' ordonnance, puisque Brichanteau 
vient de le dire, commet, non-seulement une imper- 
tinence, mais une lâcheté; car il était infâme d'in- 
sulter un homme, sans connaître sa condition, ne 
sachant pas s'il était d'un rang à mériter l'honneur 
d'une satisfaction pour laver cette offense, qu'un 



xxviii INTRODUCTION. 



fat titré pouvait lui jeter impunément au visage. 

Ils se battent donc : et dans quel temps? Mors 
que le duel épuisait la France de son plus noble 
sang, qu'on mettait -l'épée à la main pour des futi- 
lités : Angennes 

Contre Arquien, pour avoir porté du point de Gênes;... 
Corde avec Margaillan, pour l'heure qu'il était;... 
Et puis tous les Brissac contre tous les Soubise 
A propos du pari d'un cheval contre un chien ; 

qu'on se faisait du combat singulier un déplorable 
amusement et qu'on se battait par jeu : Caussade 
avec Latournelle 

Pour le plaisir ; — Caussade a tué Latournelle ; 

que, ne pouvant arrêter le fléau par la crainte de la 
mort, puisqu'on mettait sa vie pour enjeu dans 
toutes ces folles parties, il fallait tenter au moins 
d'enchaîner les âmes par la crainte de la honte dans 
la bassesse du supplice. 

Le troisième acte fait naître à sa lecture plusieurs 
questions sans réponse. 

Qu'importe, si ébloui par le prestige de la scène, 
un spectateur n'a pas le temps de se les adresser au 
théâtre ? Ce n'est point assez : l'art, qui fait les 
succès durables, est celui, qui répond aux plus sé- 
vères exigences. 
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Ainsi, d'abord on se demande : Comment Laffe- 
masse trouve-t-il à Nangis ? Que vient-il faire-là? 
car il ne sait pas encore que Didier s'est échappé de 
sa prison, et son esprit n'a pas le plus léger doute 
sur la mort de Saverny. Comment lui, personnage, 
qui a de l'esprit et du monde, ne devine-t-il pas 
tout d'abord ce mystère du mort-vivant et ne soup- 
çonne-t-il pas qu'on se raille de lui comme des autres 
à ces traits, si inconsidérément grotesques : « Il 

Boitait, avait sur l'œil une loupe étendue. 
De blond devenait roux et de courbé bossu, n 

dont Brichanteau défigure à plaisir le portrait d'un 
jeune et brillant officier, pour amener Saverny à 
parodier le mot si connu du Régent : « Ah ! l'abbé, 
. tu me déguises trop ! » 

Ensuite, celui-ci révèle avec une inconcevable 
étourderie la présence de Marion dans une troupe 
de comédiens. Cependant il sait que Didier est 
l'amant de Marion. C'est avec un Didier, — il vient 
de l'apprendre, — que son épée fut croisée dans un 
duel. Par conséquent, sa première pensée doit être 
que Marion, cachée parmi des comédiens, enveloppe 
dans un de leurs costumes quelque chose du funèbre 
secret; que ce mystère a des liens étroits avec le 
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sien; et que Didier travesti est sans doute ici avec 
Marion déguisée : et de cette mortelle énigme, la 
vie d'un homme, qui a sauvé sa vie, il s'en va livrer 
le mot à un personnage, qu'il ne connaît pas, de qui 
l'extérieur môme annonce un magistrat et qui d'ail- 
leurs n'a pas désavoué tout à l'heure cette qualité 
devant une répartie de Brichanteau ! 

Pourquoi Laflemas veut-il obtenir à prix d'or ce 
qu'il peut exiger par l'autorité de sa charge? Pour- 
quoi le demande-t-il au gracieux et n'adresse-t-il 
pas sa demande au directeur de la troupe (1), en 
l'interrogeant, comme lieutenant-criminel, au nom 
de la loi ? Pourquoi se laisse-t-il sottement voler sa 
bourse de génovines par un comédien de province, 
homme d'une condition alors vile, craintive, excom- 
muniée, sans appui, et dont il aurait pu châtier im- 
punément l'impertinence à coups de canne? 

Toute la verve comique eût disparu, nous dira-t- 
on ! Sans doute ; mais l'art exigeait qu'on inventât 
mieux : voilà tout! 

Le moyen, imaginé par Laflemas pour démêler ce 
qu'il cherche, doit-il mieux qu'un autre le conduire 
à son but? Non ! car s'il avait plu au fugitif de réci- 

(1) Scaramouche, semble-t-il. 
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ter quelques vers du Matamore, son personnage dans 
la troupe ambulante, le magistrat n'en fût pas moins 
resté dans le vague des conjectures, et n'eût pas lu 
davantage ce nom de Didier au bout de son rôle 
déclamé. En effet, s'il reconnaît Didier, c'est parce 
que l'amant de Marion a bien voulu se déclarer et 
qu'il jette son nom à la tête, du juge dans un em- 
portement de jalousie, par désespoir et dégoût amer 
de la vie ! 

Enfin, l'affaire de nos deux jeunes gens tombait- 
elle sous l'application de la loi ? Il y a encore ici lieu 
à douter. L'ordonnance condamnait à mort dans ses 
termes tout survivant au duel. Mais qu'est-ce que 
survivre? C'est vivre encore, son adversaire étant 
mort ; ou c'est vivre encore, nonobstant des blessures. 
Or, la cause n'était ni dans l'un ni dans l'autre 
cas : il n'y avait pas eu duel consommé, il y avait 
eu seulement tentative ou commencement d'exécu- 
tion ; et, pour Saverny, le plus sûr moyen de salut 
n'était peut-être pas de jouer l'homme tué, mais de 
se laisser prendre et d'invoquer ensuite le bénéfice 
de la circonstance atténuante, qu'on s'étonne de 
ne voir ici plaidé, ni devant Laffemas, ni aux pieds 
de Louis XIII, soit par la belle Marion en larmes, 
soit par le vieux marquis de Nangis lui-même. 
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Mais quand Marion agenouillée dit au roi : 

.... C'est un monstre enfin que votre cardinal l 
Pourquoi leur on veut-il ? Qu'ont-ils fait ? 11 n'a môme 
Jamais vu mon Didier. 

Sans parler de cet irréfléchi pronom possessif, 
qui révèle étourdiment ici l'amante cachée sous la 
sœur, il n'y a rien là qu'on ne puisse appliquer sans 
détriment à tout législateur passé, présent ou futur: 
il fait sa loi, sans connaître quels hommes elle peut 
frapper dans l'avenir. Abus, délits ou crimes, il con- 
sidère la répression seulement, abstraction faite des 
personnes. 

Et quand le vieux marquis de Nangis à genoux 
devant Louis XIII demande justice 

Contre Armand Duplessis, cardinal Richelieu, 

il accuse le ministre d'une loi sage au fond, juste, sa- 
lutaire, au lieu d'en attaquer la forme de répression, 
qui, dans une monarchie fondée sur une noblesse de 
caste, expose indirectement le roi aux atteintes du 
peuple, en supprimant l'intermédiaire entre les deux 
et mettant sous les yeux de celui-ci la noblesse de 
celui-là, rabaissée jusqu'à son niveau avec la hart 
de la plèbe sous la potence du roturier. Mais le poète 
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n'a pas jugé convenable d'insinuer quelque chose 
de cette idée au milieu d'une harangue, que l'on 
peut dire une des plus remarquables de l'éloquence 
théâtrale ; et c'est de lui-même que le roi, si ce 
n'est Richelieu, commue la peine de la corde en 
celle de la hache. 

Dans tout cet acte, le portrait de Louis XIII est à 
l'original ce que la caricature est à la personne. 
Tous les traits sont allongés, grossis ou diminués 
pour tourner sa figure au masque d'une charge ; et 
la vérité historique est distendue jusqu'aux propor- 
tions du ridicule et du grotesque. 

Dans les deux scènes, qui sont les dernières de 
l'acte, il me semble trouver je ne sais quoi de non 
sensé, d'extravagant, de niais dans ce Louis-le-juste, 
qui peut choquer assez fortement la vraisemblance 
sous le portrait comique de son personnage. On 
s'étonne que cet élève de Péréfixe, qui, dans sa fai- 
blesse de caractère, eut toujours néanmoins la force 
de sacrifier toutes ses affections ou ses répugnances 
à la raison d'état, ne sache pas comprendre qu'une 
épéc, offerte avec ce sage avertissement : 

Pour faire une folie, ami, prenez l'épée 
D*un fou ; 

ne met pas celui, qui l'a prêtée, dans la condition 



xxxiv INTRODUCTION. 



de celui, qui s'en est servi ; que l'affaire nullement 
sérieuse de l'Aneely ne tombe en aucune manière 
sous l'application de la loi, et que, par conséquent, 
ces vers : 

Laisse-moi, pauvre fou, 
Avant qu'il soit coupé, t'embrasser par ton cou ; 

ne peuvent exciter sur les lèvres qu'un sourire illu- 
soire, dérobé à l'irréflexion, mais condamné par la 
raison, quand elle devient plus attentive. 

Quoi qu'il en soit, le roi pardonne ; et Marion 
appelée glisse vîtemenl la grâce dans son sein. 

Ici, la pièce nous fait lire des paroles, que nous 
voulons citer pour ces hommes, si prompts à jeter 
sur les poètes de l'Inde un reproche de libertinage 
obscène et de licence immorale ; si rétifs à se mettre 
au juste point de vue des choses sous le rapport du 
climat, des temps, du costume et des habitudes ; si 
aveugles à voir que si, par hasard, la France se trou- 
vait jetée sous une température de cinquante-cinq 
degrés, — c'est la température de Madras en juillet, 
— cette révolution, changeant la manière de vivre 
et de se vêtir, modifierait nécessairement toutes les 
conditions actuelles de notre littérature. 

Ll ROI. 

lin instant, madame ! il faut me rendre 
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Cette feuille... 

MARIOK. 

Grand Dieu t 
(Au roi avec hardiesse, en montrant sa gorge. 

Sire, venez la prendre, 
Et m'arracher aussi le creur I 

L'àîigklv, bas à Marion. 

Bon ! gardez la. 
Tenez ferme ! Le roi ne met pas ses mains là. 

Il nous semble que ces derniers mots présentent à 
l'esprit une image peu décente, une gravure assez li- 
bertine, une lithographie détachée, en quelque sorte, 

• 

des Contes illustrés de Lafontaine, de Voisenon ou 
de Grécourt ; et nous ne connaissons rien, dans tout 
le théâtre de l'Inde, qui en surpasse beaucoup la 
très-aventureuse, bien que très-historique, licence. 

Quoi qu'il en soit, ici et là, peut-être n'a-t-il pas 
fallu moins que les effets d'une révolution pour que 
l'on pût exposer une altesse et une majesté sur la 
scène aux risées du public, affubler dans Ougein un 
prince avec le costume d'un niais et d'un poltron, 
dessiner à Paris Louis XIII avec ses délinéaments 
naturels, mais tournés en caricature, et montrer 
aux peuples quels vides mannequins le hasard de la 
naissance peut asseoir quelquefois sur les coussins 
du trône ou mettre en apothéose sur les tapis de ses 
marches. 
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Puisque Didier fut élevé en chrétien, avons-nous 
appris de lui-même, on eût mieux aimé voir dans 
ses idées sur l'immortalité de l'âme une empreinte 
vigoureusement frappée de la foi chrétienne, et non 
le cachet seulement de cette philosophie vaguement 
affirmée, qui supplée mal en des esprits si jeunes la 
religion de la nourrice et de la mère. 

D'un autre côté, l'insouciance légèrement fanfa- 
ronne de Saverny en face de la mort, cette oblité- 
ration, en quelque sorte, du sentiment de la 
conservation, ce manque du lobe, qui fait aimer 
l'existence, est aussi très-peu naturel. On conçoit 
fort bien ce mépris de la vie dans l'enthousiasme 
de la foi, dans l'enivrement de la gloire, dans l'éga- 
rement d'une immense douleur, ou physique ou 
morale, dans les réverbérations de mille choses, .qui 
produisent sur une âme les illusions du mirage; 
mais non, sans motifs, de sang-froid, à vingt ans, 
cet âge, où la vie est si radieuse, si parfumée, si 
caressante, où l'on peut aimer tant de charmes 
dans le présent, se rappeler du passé tant de sou- 
venirs gracieux, espérer tant de faveurs de l'avenir, 
qui n'a pas encore abusé l'expérience. 

Les deux courtisanes, malgré la vérité de leur 
amour, sont malheureusement l'une et l'autre dans 
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cette position douteuse, où il ne semble pas que la 
demande d'une faveur puisse blesser en elles ce 
respect, que Ton doit chez les autres à la femme 
pudique ; et leurs amours jusque-là vagabondes ne 
permettent guère à qui que ce soit de croire à la 
sincérité, à la constance, à la pureté du nouveau 
lien. 

Mais l'une fut entraînée dans le vice par les in- 
fluences de son berceau, où elle suça le venin au 
sein même de sa mére. C'est un point, que l'auteur 
a mis adroitement hors de doute, comme il suit : 

LA SERVANTE. 

Courtisane, ta mère te fait parvenir cet avis : « Prends ton 
voile et monte dans un char, qui attend à la porte de côté. »» 

VASANTASÉNA. 

Servante, est-ce l'honorable Tcharoudatta, qui veut me con- 
duire chez lui ? 

LA SERVANTE. 

C'est la personne, qui envoie ce char avec une parure de 
cent mille souvarnas, 

VASANTASÉN4. 

Mais qui est-ce 7 

LA SERVANTE. 

C'est Sansthàna, le frère même de l'épouse du roi. 

VASANTASENA, UVt'C COttt e. 

l\etire-toi ! Qu'il ne t'arrive plus de parler ainsi ! 

LA SUIVANTE. 

Excuse-moi , courtisane ! excuse-moi ! On m'avait envoyée te 
porter cette commission. 

VASANTASÉNA. 

C'est la commission seulement, qui excite ma colère 
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LA SERVANTE. 

Que dirai-je donc à ta mère ? 

VASAilTASÉNA. 

Porte-lui cette réponse : t si tu veux que je vive, ne m'en- 
voie plus, ma mère, de semblables commissions (1). » 

Pour l'autre, on pense, on suppose, on aime à 
s'imaginer cette même chose ; et l'excuse, pour ne 
pas se noyer, saisit le doute à pleines mains : 

'« Ta mère en ton berceau t'a peut-être oubliée 
Comme moi. Pauvre enfant ! toute jeune, ils auront 
Vendu ton innocence !... Ah ! relève ton front (2) ! » 

Dans celle-ci, on trouve en son langage je ne sais 
quoi de dur, d'âpre, de viril : son refus a de l'amer- 
tume ; il est caustique, douloureux, envenimé. On 
y reconnaît la courtisane d'Europe, à qui l'habitude 
des hommes fit une bouche plus mâle et qui ap- 
plique sa parole sur la joue avec le bruit et la rou- 
geur du soufflet : 

Il faut que vous soyez un homme bien infâme. 

Bien vil, — décidément ! — pour croire qu'une femme, 

— Oui 1 Marion Delorme, — après avoir aimé 

Un homme, le plus pur, que le ciel ait formé, 

Après s'être épurée à cette chaste flamme, 

Après s'être refait une âme avec cette âme, 

Du haut de cet amour, si sublime et si doux, 



(1) Acte IV, page 111. 

(2) Marion D c lorme % acte V, scène 7*. 
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l'eut retomber si bas qu'elle aille jusqu'à vous (1) l 

Dans celle-là, au contraire, il y a une nuance plus 
molle, plus réservée, plus féminine. La piété, une 
sorte de candeur, la timidité même dans la har- 
diesse y respirent. Sans qu'elle ait besoin de 
l'avouer, on sent qu'elle s'est déjà régénérée. Elle 
dit les mêmes choses, mais comme on les exprime 
dans son climat, en les enveloppant au milieu des 
fleurs et les embaumant avec le parfum des corolles, 
comme si l'esprit, occupé des images, devait sentir 
moins vivement la piqûre de l'épine. Voyez ! 

(Elle dit, le visage baissé.) 

« 0 toi, que souille le péché de m'excite r à mal faire, pour- 
quoi veux-tu ici me séduire avec ton or ? Ou ne voit pas les 
abeilles déserter le lotus à la corolle si pure, à la nature si 
parfaite! • 

« On doit cultiver de tout son cœur l'homme, fût-il pauvre, 
qui a les vertus de sa noble race : la beauté est la seule chose, 
qu'on demande aux courtisanes; mais l'amour a besoin de 
sympathie ! » 

— Kn outre, je n'irai pas retirer mon amour à l'arbre, qui 
porte la mangue, pour le donner à la plante, qui produit le 
safran (1). 

Le dégoût, l'aversion, l'horreur de son ancienne 
condition restent continuellement sous les yeux de 

(1) Acte V, scène 2*. 

(î) Le Petit chariot d'argile, acte VIII, page 238. 
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Vasantasénâ ; et ce sont même les premiers senti- 
ments, qu'elle exprime en revenant à la vie. 

LE ÇRAMAKA. 

Servante de Bouddha, qu'est-il donc arrivé ? 

vasantasénâ, avec mépris de soi-même. 
Rien, qui ne soit ordinaire à la condition d'une courti- 
sane (1). 

Mais, dans Marion, ces chagrins du passé, cette 
honte, ce désespoir ne sont point assez fortement 
accusés ; et cependant ils devaient l'être plus que 
dans l'autre pièce, afin d'abriter sous la sympathie, 
sous le pardon, sous la clémence des spectateurs 
cette femme, réduite à jeter sa chasteté reconquise 
dans les bras de l'homme , qu'elle abhorre, pour 
sauver l'homme, qu'elle aime; afin, répélé-je, de 
laver à son front une atteinte de flétrissure, quand 
elle reparaît avec ce vers d'une si douloureuse 
énergie : 

Sa lèvre est un fer rouge et m'a toute marquée ! 

Au reste, la scène, où Didier, allant au supplice, 
ses yeux pleins, en apparence, de froideur, de 
mépris et de haine, se retourne soudain, revient à 
Marion, s'écrie qu'il ne peut mourir sans lui par- 

(1) Tage 252. 
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donner, et laisse déborder son cœur en des expres- 
sions de reconnaissance, d'admiration, de pitié, 
d'amour, est vraiment belle, attendrissante, pleine 
de cette éloquence, qui jaillit du cœur ; et les 
douces larmes, qu'elle doit faire couler des yeux, 
récompensent dignement les soins donnés à la com- 
position d'une pièce, qui, si elle n'a pas l'honneur 
d'être , suivant nos impressions , du moins , une 
œuvre de génie, eût seule grandement suffi néan- 
moins pour assurer à son auteur un des plus hono- 
rables sièges entre les plus brillants esprits. 

On a représenté, le 13 mai 1850, sur le théâtre 
de l'Odéon et sous le titre du Chariot d'enfant, une 
imitation fort libre du Petit chariot d'argile, que 
ses deux auteurs associés ont appelée, comme par une 
sorte de licence poétique, la traduction du drame 
indien du roi Soudraka. C'est tout simplement un 
pastiche fait sur la lecture d'une version, qui n'était 
pas même la traduction de l'original sanscrit, mais 
seulement la version française d'une version anglaise 
et la copie de Wilson par Langlois. 

11 ne faut pas reprocher à MM. Méry et Gérard de 
Nerval s'ils ont réduit, nonobstant la qualification 
savante, qu'ils attribuaient à cette production, les 
amples dimensions de la pièce indienne aux pro- 
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portions économes de la scène française, élagué une 
trop luxuriante abondance, supprimé ou ajouté des 
personnages, mis des incidents imaginés par eux à 
la place des faits inventés par l'indien : toutes choses, 
dont ils étaient parfaitement les maîtres. Ce qu'on 
peut censurer plus justement peut-être dans cette 
œuvre, c'est de n'avoir pas approprié d'une manière 
assez logique ce qu'ils avaient ou conservé ou créé 
au caractère, à la vérité, aux bienséances du nou- 
veau drame, tel que l'avait conçu l'association de 
leurs esprits incontestablement distingués. 

Dans le Petit chariot d'argile, Sansthâna est un 
enfant gâté, capricieux, gourmand, vaniteux, liber- 
tin, cruel et niais, plutôt accompagné que dirigé, 
moins précédé que suivi de son gouverneur, et dans 
la téte duquel se confondent, ridiculement boule- 
versées, toutes les notions du savoir, que son vîta 
est chargé d'y mettre, d'y assujétir et d'y classer : 
c'est, en un mot, le çakâra, type indigène sur la 
scène comique de l'Indus et du Gange, comme chez 
nous Jeannot, Gile et Jocrisse, comme Polichinelle 
à Naples, comme Arlequin chez les Bergamasques, 
comme Pantalon à Venise; car voici quelle signifi- 
cation les Dictionnaires nous font lire sous le nom 
commun çakara : un niais, le beau-frère d'un roi. 
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Sansthânaka, dans le Chariot d'enfant, est égale- 
ment un débauché, mais un adulte, hors des gou- 
verneurs, maître de lui-même et près de qui le vita 
n'est plus qu'un parasite complaisant, un courtisan 
adulateur, un approbateur sans vergogne. 

Ici, Vasantasénâ fuit devant la poursuite du jeune 
prince sans qu'on sache bien pourquoi, car elle n'a 
pas encore cessé d'être une fille-de-joie et l'amour 
n'a pas encore fait en elle sa rénovation. 

La, elle fut appelée déjà plusieurs fois dans la 
maison du beau Tchûroudatta : elle y est entrée 
courtisane, elle en est sortie chaste amante, et, dans 
sa fuite pudibonde, elle se félicite que la poursuite 
de Sansthâna lui donne un prétexte de rentrer en 
ces lieux, dont elle sait bien les êtres. 

Mais, dans le Chariot d'enfant, c'est pour la pre- 
mière fois qu'elle paraît chez le ministre déchu; 
elle n'a pas encore vu TchÂroudatta, elle se prend 
à l'aimer d'un sentiment, qui semble indécis entre 
l'amour et l'estime ; elle est en présence de Ma- 
dhavyâ ; et, comme les auteurs ont oublié d'avertir 
sous les influences de quels us et coutumes vivent 
les personnages, il arrive que, sur la fin de la pièce, 
quand l'épouse de Tchâroudatta dit à la courtisane : 
« Donnez-moi votre main, vous serez ma sceur ; » 
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ie titre, caché sous le mot de sœur, ne s'en dégage 
pas nettement. Veut-elle parler d'une simple fra- 
ternité de reconnaissance et d'amitié ? Ou devien- 
dront-elles sœurs à cause du lien, qui va les unir 
dans une communauté d'époux? La chose n'est 
point assez claire à des lecteurs même instruits, et 
l'idée reste flottante sur le vague. 

Entrée sous le toit de Tehâroudatta, elle est 
touchée de l'indigence, qui règne dans cette noble 
demeure : 

Si j'osais leur laisser un peu d'or en partant, 

se demande-t-elle à demi-voix. En conséquence, 
elle se dépouille de ses parures, elle en confie l'écrin 
au maître de la maison, craignant, dit-elle, que ses 
bijoux ne lui soient volés dans la rue maintenant 
qu'il est nuit. 

Donc, ce que Vasantasénà" laisse entre les mains 
du ministre déchu est un bienfait dans son inten- 
tion ; c'est une aumône déguisée ; mais la forme nie 
complètement le fait. Il n'y a pas autre chose qu'un 
dépôt. Or, quel homme, s'il ne manque pas des 
notions les plus vulgaires d'honnêteté, peut user 
pour lui d'une chose confiée ? Quelle âme probe 
oserait tirer le moindre objet de ce qui est un dépôl 
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et l'utiliser indélicatement à son profit? Elle ne 
s'est donc pas mise comme il faut pour atteindre ici 
le but, où elle vise. Mais, dans l'original, son dessein 
est uniquement de se ménager un moyen, — et il 
était sûr, — de revenir dans la maison et d'y revoir 
colui, qu'elle aime, sous le prétexte assez naturel 
qu'elle vient simplement retirer ses bijoux. 

Les joyaux reparaissent dans la scène intéressante, 
qui donne un titre à la pièce. 

Rohaséna pleure et boude : il n'a pour joujou 
qu'un chariot d'argile ; il voudrait qu'il fût en or, 
comme le jouet de son petit camarade, le fils du 
riche voisin. Alors VasantasénA remplit de ses 
parures la dédaignée voiture de terre cuite, et 
donne tout au bel enfant pour acheter un petit cha- 
riot d'or. 

Ixi scène en demeure là dans la pièce française ; 
mais, faute d'aller plus loin, elle reste vide : elle n'a 
pas dans la copie une raison d'être, tandis qu'elle 
a un but essentiel dans l'original. 

Aussi délicat que généreux, son amant lui renvoie 
ses parures, et c'est dans l'intervalle même qu'il est 
accusé du meurtre. Son messager l'apprend : une 
lutte s'engage entre celui-ci et l'accusateur, les 
. .bijoux tombent ; ils sont reconnus, ils sont avoués 
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être ceux de Vasantasénâ et, dans un concours de 
fatales coïncidences, ils deviennent une preuve nou- 
velle contre l'innocence de Tchâroudatta. 

Ainsi, dans l'imitation, il est possible de re- 
trancher la scène du drame sans lui ôter rien, qui 
soit nécessaire à sa marche ; mais, dans le dessin de 
Çoûdraka, ce n'est pas un trait vague ; elle est un 
ressort ; c'est un nœud accessoire, qui, dans les vues 
du poète, doit servir utilement à serrer bientôt le 
nœud principal. 

Dans la pièce indienne, on entrevoit à peine, — 
et c'est une délicatesse de l'art, — l'épouse de Tchâ- 
roudatta, qui se tient renfermée dans la pudique 
solitude de son appartement. Au contraire, dans 
l'imitation française, elle joue un rôle des plus en 
saillie ; elle est d'une éminente beauté, que n'efface 
pas même la présence de la courtisane : 

SAKSTHANAKA. 

Qu'elle est belle I 

LE VlTA. 

Elle vaut mieux que l'autre sans doute, 

SANSTHANAKA. 

Cent fols mieux 1... je l'aurai. 

Elle admire avec candeur la beauté de sa rivale : 

Oh ! la charmante fille ! Et qu'elle a de doux yeux ! 
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Elle s'empresse de faire sans jalousie à Vasanlasénâ 
même les honneurs de chez elle : 

Je vous prie 
D'aimer notre maison ; c'est votre hôtellerie. 

Elle ne possède qu'une seule parure, un souvenir 
de sa mère, et n'hésite point à sacrifier ce riche 
collier pour sauver la foi de son époux. 

Ainsi, non-seulement elle égale, mais il me semble 
qu'elle dépasse môme la courtisane de toute la su- 
périorité, que la beauté sans tache a sur une fleur, 
dont les charmants pétales ont déjà senti le souffle 
de l'amour payé ou de la volupté vénale. 

Il fallait donc rehausser Vasanlasénâ, ce que les 
auteurs ont fait, mais d'une manière, qui n'est pas 
des plus neuves, ni suffisamment vraisemblable, et 
qui change absolument tout le nœud de la pièce. 

En effet, un officier du palais vient, se disant 
apporter un ordre du roi, qui veut 

aujourd'hui reconnaître 
Ce que fit sous son père un ministre loyal 

Pour la gloire de l'Inde 

Au palais le conseil s'assemble avant le jour/ 
Et, sans retard, je dois vous conduire à la cour. 

Il parle tout à la fois, notez bien, devant la 
courtisane et devant l'épouse. C'est un piège; mais 
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Tehâroudatta confiant part, sans le soupçonner. Un 
instant s'écoule, un second envoyé paraît et dit : 

Le ministre nouveau m'envoie auprès de vous, 
Madame ; ot nous venons, au nom de votre époux, 
Conduire en palanquin votre auguste personne 
Dans les appartements, que le prince lui donna 

Tandis que l'heureuse épouse est occupée de ses 
apprêts, la courtisane, qui soupçonne une perfidie 
(et, certes ! l'intuition de la femme est ici presque 
une divination), s'enveloppe avec le voile de Ma- 
dhavyâ et, pour la sauver, monte inconnue sur le 
palanquin. 

Arrivée dans les bosquets de Sansthâna : « Savez- 
vous ce qu'il fait, votre époux? lui dit ce noble 
débauché, s'imaginant parler à l'épouse de Tchà- 
roudatta. 

Il aimait la chanteuse publique 
Vasantasena. Donc, chez vous il a reçu 
Cette chaste beauté, sans doute à votre insu. 
Elle a déshonoré les pieuses pratiques 
De vos foyers, l'autel de vos Dieux domestiques. 

C'est là transporter l'Europe chrétienne dans 
l'Inde brahmanique ; c'est là substituer la civilisation 
de notre époque à celle du temps, où écrivait Çoù- 
draka. La courtisane de haut parage n'était point là 
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ce qu'elle est chez nous : les mœurs du pays s'ac- 
commodaient à ce luxe de fantaisies. Le public n'en 
était pas scandalisé; partant, on ne s'en cachait pas; 
et la preuve, c'est l'original môme, qui va nous la 
donner. 

Une camériste, dès l'aube naissante, vient ré- 
veiller la courtisane au lit même de TchAroudatta, 
et lui annonce qu'elle est attendue par son amant au 
vieux jardin Poushpakaranda. 

vasantaséna, elle embrasse ta servante. 
Je no Tai point assez bien contemplé cette nuit, servante : 
je vais donc le revoir en plein jour face à face ! Servante, est- 
ce que je suis entrée dans ses appartements intérieurs ? 

LA SERVANTE. 

Tu es entrée, non-seulement dans le sein de ses apparte- 
ments, mais dans le cœur de tout le monde. 

VASANTASÉNA. 

La famille de Tchâroudatta en sera fâchée peut-être. 

LA SERVANTE. 

Elle sera fâchée.... 

VASANTASÉNA. 

Quand ? 

LA SERVANTE. 

Quand la courtisane s'en ira. 

VASANTASÉNA. 

Alors, ce sera d'abord à moi d'être fâchée. 

La courtisane n'entrait donc pas dans une maison 

et n'en sortait pas furtivement, car il n'y avait nulle 

part le sentiment d'une faute. L'époux se permettait 

ces amours passagères sans trahir son devoir, car le 

d 
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serment du mariage ne les excluait pas; et l'édu- 
cation n'avait pas élevé la susceptibilité de l'épouse 
jusqu'à se dire : 

A tel crime jamais la femme ne pardonne (i) ! 

La preuve? Elle est encore dans l'original, immé- 
diatement à la suite du passage déjà cité. 

VASANTASÉNA. 

Servante, prends 1 va chez la vertueuse épouse de Tcharou- 
datta, ma sœur (le mot est, sans doute, ici remarquable) ; 
donne-lui ce collier de perles et dis-lui de ma part : a j'ai été 
conquise par les vertus de ton noble époux : donc, je suis de- 
venue ta servante. Que ce fil de perles continue d'être la 
parure de ton cou ! 

La camériste va et lui rapporte cette réponse : 

« Cette parure fut donnée par le fils de mon seigneur comme 
un témoignage de sa bienveillance : il ne me siérait pas de 
la recevoir. Mon époux est pour moi la plus excellente des 
parures. » 

Ainsi l'épouse, quelque rares que fussent les 
avantages de la courtisane, retenait sur elle un don, 
que n'avait pas sa rivale : la perpétuité de son 
nœud, l'estime de son époux, le respect de sa 
maison et ce titre d'épouse, dont elle se couronnait 
comme d'une chaste auréole. 

(t) Le Chariot d'enfant, acte IV. scène 3% page 113. 
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fat su que votre époux, dit plus bas l'imitation, 

Indignement épris 
De cette femme, objet de vos justes mépris, 
Vers les pays lointains s'enfuyait avec elle. 

C'est encore ici même parler français à une 
femme, qui n'entend pas d'autre langue que le 
sanscrit ou l'idiôme vulgaire d'Avanti. Pourquoi 
fuir, puisqu'il peut cultiver ce commerce sans honte 
et sans gêne? Avec quoi fuir? car son indigence 
est telle, qu'il n'a pas même d'huile pour allu- 
mer sa lampe! Mais d'ailleurs, si elle est Ma- 
dhavyâ, n'a-tr-elle pas vu sortir son époux devant 
elle? N'allait-il pas au Conseil du roi? N'a-t-elle 
pas mis elle-même sa maison et son fils sous la 
garde de Vasantasénâ? D'où venait cet officier du 
palais ? Qu'était-ce que cet ordre du roi ? Et ce mi- 
nistère de nouveau mis dans les mains du ministre 
déchu, était-ce une vérité? Était-ce un mensonge? 

Toutes choses, dont il fallait s'objecter les ques- 
tions à soi-même pour mettre les réponses en préli- 
minaire avant les paroles du prince débauché : on 
ne l'a pas fait, et c'est encore là une pierre d'achop- 
pement, où le spectateur de la veille vient au len- 
demain se heurter dans unp lecture à tête reposée. 
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Sombre fatalité 1... La timide gazelle 
Dans l'antre du lion (1) ! 

s'était écrié le vîla, parasite adulateur, l'âme 
damnée du jeune prince, en voyant la fausse Madha- 
vyâ arriver dans les bosquets du royal débauché. 

Il n'y avait point là de fatalité : il n'y avait qu'une 
trame et un dévouement. 

Le mot eût trouvé mieux sa place dans la pièce 
indienne, où Vasantasénâ est la victime d'un funeste 
hasard ; mais ici le vîta, ignorant qu'elle fut le jouet 
d'une méprise et supposant qu'elle venait d'elle- 
même se rendre à l'amour du prince libertin, soit 
par un calcul, soit par une fantaisie de courtisane, 
dit avec une grâce de pensée, un charme d'expres- 
sion, une élégance d'images, qu'on eût désiré voir 
plus fidèlement copiés dans l'imitation : 

Comment! La gazelle, qui vient, hélas! trouver le tigre! 
Ah ! malheur 1 

c Tandis qu'il sommeille au sein d'une Ile, l'épouse du cygne 
fuit son époux, aussi blanc que la lune d'automne, et vient 
s'unir avec le corbeau (2) ! » 

Sansthâna, s'imaginant qu'il a Madhavyâ sous les 
yeux, déclare son amour à la feinte épouse de 

(1) Le Chariot d'enfant, Acte IV, scène 2*. 

(2) Acte VIII, p. 225. 
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Tchâroudatta ; mais la courtisane rejette son voile 
et lui montre Vasantasénâ dans celle, qu'il avait 
crue Madhavyâ. Elle éclate en colère, en orgueil, en 
dédain. Le noble débauché s'enflamme d'amour à 
cette belle indignation et soudain il offre pour elle- 
même à la courtisane reconnue ce qu'il venait 
d'offrir en elle à son personnage emprunté. 

On ne tient pas compte ici de certaines délica- 
tesses; les susceptibilités du sexe ne sont pas 
ménagées avec beaucoup d'art ; il n'y a point assez 
de vraisemblance dans ce revirement subit d'amour; 
et, lecteur ou spectateur, on arrive difficilement à 
supposer que la courtisane amendée puisse ou que 
le prince débauché croie lui faire accepter si brus- 
quement pour elle-même ce qu'elle vient d'entendre 
attester d'une manière aussi vive pour une autre. 

Son langage est amer et violent ; elle pique avec 
aigreur Sansthâna, le provoque, irrite sa jalousie, 
le traite avec le plus injurieux mépris et va d'elle- 
même au-devant de sa colère. 

La nature de la femme nous semble mieux saisie 
dans l'original sanscrit. Ses paroles sont d'abord 
timides, tempérées, prudentes. Elle ne dissimule 
pas l'amour, que Tchâroudatta lui inspire, mais elle 
ne s'en vient pas le proclamer avec emphase; elle 
ne jette pas de prime-abord sa passion à la face 
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d'un rival : c'est de celui-ci premièrement qu'elle 
en reçoit comme à bout portant le feu du reproche ; 
elle accepte sa jalouse accusation et se résigne à 
toutes les conséquences : 

« Je vais engager l'honorable Tchâroudatta, me dis-tu, à 
venir chez moi. Ces paroles, en vérité, me revêtent comme 
d'une parure. Maintenant advienne que pourra (1) ! > 

Les auteurs associés font dire à Sansthâna comme 
pour établir vis-à-vis de l'accusé la position du juge 
et vis-à-vis du juge la position de l'accusé : 

Il est dans cette enceinte 
Trois hommes investis d'une autorité sainte : 
Deux conseillers royaux, un juge; et je les vois 
En ce moment tout prêts à réunir leurs voix, 
Si, voulant abuser de mon pouvoir suprême, 
Du chemin du bon droit je m'écartais moi-même. 
Quant à vous, accusé, songez qu'après le roi 
L'Inde ne connaît rien de plus puissant que moi (S). 

Le résumé de ces paroles, n'est-ce pas que, tout- 
puissant après le monarque, son frère, il est forcé 
néanmoins de courber sa tête devant la loi, et que 
trois juges peuvent le condamner lui-même, s'il 
abuse, pour condamner l'innocent, de sa puissance 
suprême? 11 n'y a donc point là d'orgueil, à bien 
prendre la chose, et, quoi qu'il en soit, l'accusé, 

(J) Acte VIII, p. 220. 
!2) Acte V, scène Ut 
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tournant ces paroles en mauvaise part, lui fait cette 
réponse : 

Pourquoi vanter ainsi sa grandeur personnelle ! 

La grandeur véritable a ses titres en elle ; 

Les plus belles forêts, quand nouB les traversons, 

Sous de nobles rameaux nous montrent des buissons. 

Ainsi, il attaque le premier, quand son rôle est 
de se défendre ; il pique, et sa réponse est du 
mépris, du sarcasme et de l'injure ! Mais, dans 
l'original, on ne peut nier que Timbécille altesse ne 
se vante avec une niaise fatuité, qui soulève l'indi- 
gnation du juge et lui mérite cette réprimande, où 
l'on aime à trouver déjà ces idées, qui furent chez 
nous celles d'une autre époque : % 

LE ÇAKARA. 

Mon père est le beau-père du roi, le roi est le gendre de 
mon père; moi, je suis le beau-frère du roi et le roi est le mari 
de ma sœur! 

LE PRÉSIDENT. 

On sait tout cela. 

c Qu'importe une noble famille ? Le caractère seulement donne 
l'impulsion aux hommes! C'est dans les meilleurs champs, que 
profitent surtout les ronces et les épines! » 

Ainsi, expose-nous la cause. 

Ici, interrogé avec douceur, il répond avec poli- 
tesse, avec réflexion, avec sincérité, il sait que 
l'accusé doit au juge et se doit à lui-même de 
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répondre. Là, au contraire, il se couvre d'un refus 
superbe; il s'enveloppe dans ces paroles hautaines, 
qui seraient bien placées dans la bouche d'un tiers, 
mais qui, dans la sienne, ne semblent respirer 
qu'une personnalité hors de saison : 

SANSTHANAKA. 

Répondez-donc ! 

TCHAKOUDATTA. 

Je suis celui que je suis : l'homme 
M'a pas besoin ici de répondre, il se nomme l 

Condamné, il s'écrie d'une manière tant soit peu 
vaine : 

Des Dieux grâce à la bonté, 

Mon exemple et ma mort servent l'humanité. 

i 

En quoi son exemple et sa mort peuvent-ils inté- 
resser l'humanité ? Son exemple : il refuse d'éclairer 
la justice ! Sa mort : l'arrêt en fut prononcé, il est 
vrai, sur des apparences, mais qui sont fatalement 
déterminantes ! 

Plus haut, il avait dit : 

Il faut mêler du sang au sang de la victime. 
Trop heureux si celui, qui brûle dans mon sein, 
De la foudre des Dieux préserve l'assassin 1 

La mesure humaine est mieux saisie dans l'ori- 
ginal ; car le sentiment nous semble ici extra- 
humain. La vertu se tient également éloignée de 
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l'un et l'autre excès : elle ne commande pas à l'inno- 
cent d accepter la mort pour le coupable et ne peut 
vouloir que la terre, dépeuplée de justes, en vienne, 
pour ainsi dire, à n'être plus que l'habitation des 
méchants. 

Cette brillante scène inspira, dit la préface des 
auteurs, à quelque journaliste de comparer Tchârou- 
datta à Jésus-Christ. Nous avouons sentir peu l'ana- 
logie. Le sauveur des hommes donna sa vie pour nous 
racheter coupables, non par notre fait, mais par 
celui de notre premier père. Ce n'est pas le corps, 
mais l'âme, qu'il a sauvée de la mort. Il ne s'agissait 
pas de cette mort, que nous regardons comme le 
passage d'une vie à une autre, mais de la mort éter- 
nelle. En un mot, il a conquis par sa mort l'immor- 
talité de l'âme humaine. La comparaison nous 
semble donc inconsidérée, téméraire et friser peui- 
ètre les extrêmes bords de l'impiété. 

Dans l'imitation ou la copie française, on a mis 
les paroles d'un personnage dans la bouche d'un 
autre ; et cette transposition assez peu réfléchie en 
brise entièrement la convenance : ce qui était vrai 
là cesse de l'être ici, et ce qui était juste aux lèvres 
de l'un devient un contre-sens à la bouche ! de 

m 

l'autre. 
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Dans l'original, à son cocher, qui repousse avec 
une vertueuse énergie la proposition de tuer Vasan- 
tasénâ, le maître niais et méchant dit : 

Quand tu m'appartiens, de qui as-tu peur 7 

LE COCHER. 

De Pautre monde, seigneur ! 

LE ÇAKARA. 

Oui ost-ce ? L'autre-monde l 

LE COCHER. 

Un lieu, seigneur, où sont rétribuées les bonnes et les mau- 
vaises actions. 

LE ÇAEAKA. 

Comment rétribue-t-on les bonnes ? 

LE COCHER. 

L'homme de bien renatt, comblé de toutes richesses à l'égal 
de mon seigneur. 

LE ÇAKARA. 

Et les mauvaises, quelle en est la rétribution ? 

LE COCHER. 

On renaît dans la condition, où je suis, forcé de manger le 
pain des autres. Je ne ferai donc pas une chose, qu'on ne doit 
pas faire. 

On sent qu'on est ici aux bords du Gange, au 
milieu des croyances de l'Inde, sous les influences 
de la métempsychose ; mais, en changeant de cos- 
tume, les paroles dans l'imitation changent néces- 
sairement de caractère; elles tombent à faux, en 
passant d'un personnage responsable à un autre, qui 
ne l'est Dits. Le bourreau est injusticiable ici-bas et 
là-haut pour les faits officiels de sa cruelle mission : 



INTRODUCTION. 



LIX 



il ne lui appartient donc pas d'objecter l'avenir; mot 
vague d'ailleurs, puisqu'il y a deux avenirs, celui, 
qui, dans ce monde, est la suite non interrompue 
de cette vie, et celui, qui, dans l'autre, est une con- 
séquence de la rémunération céleste des œuvres. 

SANSTHANAKA. 

Que crains-tu ? 

LE TCHANDALA. 

L'avenir I 

SANSTHAN AKA. 

Je ne connais personne 

De ce nom. 

LE TCHANDALA. 

C'est la mort,... oui, c'est l'heure, qui sonne 
Sur notre tombe ouverte, et nous fait entrevoir 
Ou le mal ou le bien, que nous allons avoir. 

SANSTHANAKA. 

Selon toi, la vertu, si nous l'avons suivie, 
Que nous donnera-t-elle ? 

LE TCHANDALA. 

Une meilleure vie. 

SANSTHANAKA. 

Et le vice, voyons, que donne-t-il ? Poursuis. 

LE TCHANDALA. 

11 donne, après la mort, l'état vil, où je suis (1). 

A une fascinante représentation, peut-être ne 
s'apcrçoit-on pas, mais, à la froide lecture, on est 
désagréablement touché que ces paroles ne soient 



fi) Acte V, scène 3*. 
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plus appropriées au changement du personnage. Ce 
n'est pas au bourreau de juger la sentence du 
magistrat; il ne lui appartient que de l'exécuter 
servilement: il n'est pas l'œil de la loi, il en est 
l'instrument aveugle, sourd, irresponsable, comme 
le pal ou la hache ; et c'est ce que, dans la pièce 
indienne même, un tchândâla, exécuteur des hautes- 
œuvres, fait remarquer, d'abord, au fils du con- 
damné : 

l'enfant. 

Pourquoi faites-vous mourir mon père î 

LE TCHANDALA. 

Parce que c'est l'ordre du roi ; c'est lui, assurément, qui 
pèche, non pas nous ! 

Ensuite, à son patient lui-même : 

UN BOURREAU. 

Honorable Tchâroudatta, ce sont les ordres du roi ; la faute 
en est donc à lui, et non pas a nous, tchândàlas. Ainsi, rap- 
pelle-toi ici ce dont il faut te souvenir. 

Dans les auteurs associés, quand VasanlasénA 
ranimée paraît sur la scène, son premier mouvement 
est de se jeter aux pieds de son amant : € Laisse-moi, 
dit-elle, me mettre à tes genoux. » 

Femme indigne, pour moi ta précieuse vie, 
Sur d'infâmes soupçons, allait être ravie ! 

Pourquoi s'agcnouille-t-elle ? Quel pardon a-t- 
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elle besoin de solliciter? Si la haine d'un rival accusa 
de sa mort l'innocent Tchàroudatta, est-ce un crime, 
dont elle soit coupable ? 

Mais, dans Çoùdraka, haletante de sa marche, 
palpitante d'émotion et malade encore de l'attentat, 
commis sur elle, Vasantasénâ se laisse tomber sur 
le sein de son amant et n'a que la force de lui dire : 

« Noble Tchàroudatta, qu'est-ce que cela signifie? » 

Cette action et ces paroles semblent ici mieux 
convenir à la situation. Et c'est d'après cette de- 
mande du noble patient, frappé d'étonnement à sa 
vue: t Est-ce une image faite parle délire? Est-ce 
Vasantasénâ venue ici des cieux? Est-ce elle encore 
vivante? » qu'elle répond avec plus de justesse et 
d'à-propos : 

a c'est moi-môme, honorable Tchàroudatta, moi, cette pé- 
cheresse, à cause de laquelle tu fus précipité dans une condition, 
si indigne de toi-même (1). » 

Rien n'a préparé ces vers, qu'on lit ensuite dans 
les deux collaborateurs, et qui semblent jetés avec 
assez peu d'art au milieu des choses : 

Pareil au suc des fleurs, 
Oui nous rendent la vie ou calment les douleurs, 



(1) Page 323. 
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L'amour est dans notre ame une magique essence, 
Qui toujours nous soutient par sa toute-puissance, 
Et dans un corps éteint rallume le flambeau, 
Quand notre main glacée effleure le tombeau (1). 

Ces idées ne paraissent pas très-justes ni ce lan- 
gage assez naturel. Ce qui, dans le Petit chariot 
d'argile y était une simple comparaison, est attribué, 
dans le Chariot d'enfant, comme une réalité au 
sentiment de l'amour. La courtisane met ici dans sa 
bouche les paroles, que le brahme a dites là ; mais, 
dans ce changement de personnes, ce qui était dans 
celui-ci au sens figuré est passé dans celle-là au sens 
propre ; et le vrai en a reçu comme une teinte de 
faux: 

c 0 toi, qui baignes tes deux lèvres avec la rosée de tes 
larmes, dit Tchàroudatta, d'où es-tu venue me sauver, comme 
une potion divine, quand j'étais déjà sous les mains de la 
mort ? » 

Chère Vasantasénà, 

« Mon corps allait périr à cause de toi ; et c'est toi, qui l'as 
sauvé ! Oh ! puissance de l'union des cœurs, elle peut môme 
rendre la vie à qui est mort ! » 

Les auteurs unis ont rejeté de leur pièce l'épisode 
un peu long d'Àryaka ; mais on eût aimé voir des 
hommes, qui manient si facilement un crayon, l'es- 

(2) Acte V, scène 5'. 
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quisser en quelques-uns de ses principaux linéa- 
ments ; car le noble auteur indien n'avait créé ce 
personnage que pour motiver certains faits essentiels 
de son dénouement. 

Ce pâtre, qu'une de ces révolutions si communes 
dans l'Asie élève tout-à-coup sur le trône ; cette 
victime de la politique, sauvée par le char de Va- 
santasénà, que son heureux Destin lui fit trouver 
si à propos dans sa fuite, envoie à la courtisane 
dès son avènement un voile de matrone et le titre 
de cousine, légitimant ainsi les amours de Tchâ- 
roudatla, lavant sur la fille-de-joie toute sa vie 
passée et facilitant à son amant les moyens d'élever 
celle, qu'il aime, au rang de seconde épouse, sans 
manquer aux convenances, à la délicatesse, aux 
exigences de sa condition. 

C'est encore lui, qui, à peine monté sur le trône, 
fait de Tchâroudatta, non le premier de ses mi- 
nistres, mais un roi, son vassal, en reconnaissance 
des services, qu'il a reçus du brahme dans sa fuite ; 
et c'était une conséquence toute naturelle de celte 
péripétie ; tandis que, dans l'imitation, il n'est pas 
facile de s'expliquer cet inopiné retour de fortune, 
venu tout-à-coup d'un méchant roi, qu'on a peint 
d'abord avec ces traits si caractéristiques : 
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lugubre toilette d'homme, qui s'achemine vers la 
mort, à ces épouvantables accessoires, donl il est 
funèbrement paré en vue de l'échafaud : 

Vois, ma chérie ! 
• t Ce vêtement rouge des condamnés à mort, Il s'est changé 
pour moi eà"ûne robe de noces ; cette guirlande du patient, 
elle me pare à cette heure comme la guirlande, dont est ceint 
l'époux à l'arrivée de sa fiancée ; les sons de ce tambour du 
supplice, ils ressemblent maintenant aux sons du tambour de 
Phymen ! » 

Mais, quoique purifiée dans la chaste flamme 
d'un amour, qui déjà ressemblait au mariage, la 
courtisane, retenue par la conscience de ce qu'elle 
rougit d'avoir pu être, ne lui répond qu'avec cette 
modestie, qui est un des traits les plus aimables de 
son caractère : 

Sans doute, mon seigneur ne parle ainsi que par un excès 
de politesse. 

ta mort, dit encore l'innocent Tchâroudatta, 

La mort est aussi douce au juste condamné 
Que l'aurore, qui vient luire à son premier-né. 

Ces deux vers ne semblent pas l'expression d'un 
sentiment, qui soit bien dans la nature. Qu'on soit 
coupable ou qu'on soit innocent, la mort est pour 
l'un comme pour l'autre, mais à dose inégale, une 
coupe d'amertume. 
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Cependant le reproche tombe ici, moins sur les 
imitateurs, que sur le guide. Les auteurs associés 
suivent avec confiance l'académicien Langlois, et 
celui-ci les égare sans le vouloir et peut-être sans le 
savoir. En effet si Wilson, de qui le texte n'est pas 
sous nos yeux, a dit lui-même ce que lui fait dire 
son traducteur, il s'est jeté dans un contre-sens. Le 
texte parlait d'une manière, il a compris d'une 
autre ; et voici dans quelles circonstances. 

Le poids des charges s'est aggravé de plus en plus 
sur l'infortuné Tchâroudatta, qui s'avance, le pal 
sur l'épaule, vers l'effroyable mort. Tout à coup 
arrive une déposition, qui justifie un moment l'ac- 
cusé; et, ranimé dans ses ténèbres par cette lueur 
fugitive, il s'écrie : 

Eh bien ! vous l'avez entendu 1 , 
c Je ne crains pas la mort ; je ne craignais que la tache jetée 
sur ma renommée. Cette mort en effet, maintenant que 
me voilà justifié, elle me sera aussi douce que la naissance 
d'un fils (1). i 

Ainsi, les idées ne sont pas les mêmes, elles sont 
toutes différentes; et c'est précisément cette diffé- 
rence, qui fait ici les unes vraies et les autres fausses; 



(t) Acte \. page 305. 
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< Le Gange céleste, ou bien, sous une autre image plus fami- 
lière aux contrées de l'Occident, la voie lactée, n'est à son 
front, qu'une légère goutte d'eau (1) î » 

Nulle part, dans toute l'antiquité, le polythéisme 
n'a reçu un désaveu plus net, moins ambigu, plus 
énergique. Que signifient ces paroles : « Tu es le 
soleil, tu es la lune, tu es le vent, tu es le feu, tu es 
l'eau, tu es la terre, tu es l'âme universelle (2) ; » 
si ce n'est : « Tu es Mithra, tu es Tchandra, tu es 
Vûyou, tu es Varouna, tu es Indra, tu es Prithivi, 
tu es Pourousha? » Or, si les Dieux viennent ainsi 
tous se résumer en la seule personne de Çiva, le 
polythéisme est absorbé dans l'unité: tous les Dieux 
s'évanouissent, et il ne reste plus que le Dieu-un. 

Croire aux Dieux multiples, c'est démembrer Çiva; 
c'est découper son être; c'est le dépecer, nous dit le 
Mahimna.-stava. Néanmoins, c'est une conception 
des sages, à laquelle, si l'adoration n'est pas due, 
on accorde au moins un culte, en quelque sorte, de 
latrie. Pourquoi? « C'est parce que nous ne con- 
naissons point, ajoute l'hymne, s'adressant à Çiva, 
une réalité dans ce monde, que tu ne sois pas. » 

Mais, objeclera-t-on, s'ils échappaient d'un côté 

(1) Stance xvn. 

(2) Page. '165. stance xxvi. 
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au polythéisme, ils retombaient de l'autre dans le 
panthéisme. Non! Car, disaient-ils, si tout émane 
de Dieu, si Dieu est dans tout, il ne s'ensuit pas 
que tout soit Dieu. Le tout même, le grand Pan des 
Grecs, n'est pas ce Dieu; car Dieu est encore « au- 
delà du tout et renferme le tout (1). » 

Ainsi, dans leur théosophie la plus haute, Dieu 
est partout distinct de la création ; et c'était peut- 
être cette théorie même du panthéisme, que les 
Pères de la théologie indienne, si je puis abuser ici 
de ces deux mots, en les transportant de ce qui est 
vrai à ce qui ne l'est pas, représentaient sous le . 
mythe de Brahma, qui aime charnellement sa fille 
et veut s'unir d'amour avec elle ; ou, mettant de 
côté ces décevantes images, sous la fable du pouvoir 
créateur, qui aime sa création, cette œuvre char- 
mante, à laquelle est dû son amour pur, chaste, 
paternel, mais non un amour sensuel, conjugal, in- 
cestueux : blasphème odieux, typifié sans doute, je 
le répète, sous les formes de Brahma, changé en . 
cerf, que Çiva, l'arc en main, poursuit jusqu'à ce 
jour même dans sa retraite la plus inviolable (2). 

(l) l»ase 367, sUnce xxix. 
f 4 2) Page 364, stance xxn. 
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C'est ainsi que la très-poétique imagination des 
théosophes primitifs s'amusait à revêtir de hautes 
et profondes idées avec les images ingénieuses et 
les fictions récréatives de la mythologie. 

Mais, s'il rejette le panthéisme, il repousse éga- 
lement cette folie d'un spiritualisme exalté et ces 
rêves d'une secte délirante, € qui, dans son irrévé- 
rence envers Dieu, soutient que le monde est une 
illusion (1). 9 

t Ce monde, qui a des membres, n'aurait-il pas 
eu de naissance? demande-t-il aux sceptiques d'une 
autre école. L'Être, qui gouverne les mondes, n'au- 
rait-il pas eu de part à la manière, dont ils sont 
nés ? Qui, sans être Iça, eût donné la première im- 
pulsion à la naissance du monde (2) ? » 

Ainsi, le monde n'est pas incréé non plus, suivant 
sa doctrine ; mais l'univers est l'ouvrage de Dieu. 

Quand il crée, ce Dieu est Brahma. Conserve-t-il, 
c'est Vishnou. S'il détruit, aûn de reproduire, ou 
s'il anéantit le monde au jour de sa grande catas- 
trophe, il est Çiva (5). Ces Dieux, à proprement dire, 
ne sont donc pas des Dieux personnels ; ce ne sont 

(1) Page 355. sUnce v. 

(2) Même page, stance vr. 

(3) Page 368, stance xxx. 
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que les facultés de Dieu, observées dans les trois 
modes de son action. Les deui premiers étant absor- 
bés dans le troisième, celui-ci est le Dieu-un (1). 
Considéré, non en action, mais au repos, contemplé 
avec les yeux d'une extase ineffable, abstraction faite 
de la création, sa perpétuelle manifestation et sa 
révélation incessante, c'est l'Être absolu, c'est le 
seul Être, c'est le Dieu irrévélé. 

Voilà comment, à l'admiration de tous, surgit du 
Mahimna.stam une sorte de catéchisme, où sont en- 
seignées les plus hautes leçons des grandes religions 
et les théories vastes, fécondes, savantes des plus 
sublimes philosophies. Aussi, quand on voit, à partir 
de son agricole et pastorale jeunesse, où l'imagina- 
tion surabonde, ce peuple éducateur s'abandonner 
primitivement aux naïves inspirations des sens et 
personnifier d'abord les simples agents ou les seuls 
phénomènes de la nature dans la poésie grande, forte, 
sévère, patriarcale de ses trois Védas; puis, dans 
son Age brahmanique, créer ces riantes allégories, 

(1) a Les rajahs emploient les bramines en qualité de ministres 
et de secrétaires... Ceux-ci ont la coutume de mettre au haut de 
tout ce qu'ils écrivent le chiffre i, de même que les religieuses 
mettent le nom de Jésus au haut de leurs lettres. L'intention des 
(ientils est de représenter par là l'unité de Dieu. » 

{Voyage aux Indes orientales, par Jean-Henri (Jrose.) 
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HOMMES. 

TGHÀROUDATTA. 
R011ASENA, enfant, son fils. 

MÉTREYA, le vidoûshaka, ami et commensal de Tchàroudatta. 
VARDDHAMÀNA, domestique de Tchàroudatta. 
SANSTHÀNAKA, le çakàra (1). 
Son VITA (2). 

STHÂVARAKA, domestique du jeune prince Sansthânaka. 
ÀRYAKA, pasteur révolté, à la fin triomphant. 
ÇARVILAKA, brahme de mœurs libertines, amant de Madanikâ. 
Le SAMVAHAKA, homme, de qui l'emploi est de frotter et de 

masser le corps. 
MATHOURA, maître d'une maison de jeu. 
DARDOURAKA, joueur. 
Un autre joueur. 

KARNAPOURAKA, le cornac de Vasantasénà. 
Le JUGE. 

Le ÇRËSHTI, ou chef des marchands. 
Le KAYASTHA, ou greffier. 

TGHANDAMAKA, I cairitaines des gardes de bt vilJe. 

VIRAKA, | 

LE BANDHOULA (3). 

Le VITA, ou parasite de Vasantasénà. 

KOUMBlltLAKA, domestique de la courtisane. 

Deox TCHANDALAS, ou exécuteurs des hautes œuvres. 

Officiers de la cour. 



L'epouse de Tchàroudatta. 

VASANTASÉNÀ, courtisane, qui aime Tchàroudatta et qui est 

aimée de Sansthânaka. 
La mere de Vasantasénà. 
MADANIKÀ, servante esclave de Vasantasénà. 
RADAN1KÀ, servante de Tchàroudatta. 

(1-2-5) Ces mots seront expliqués dans le cours de la pièce. 



Digitized by Google 



LE PETIT CHARIOT D'ARGILE 

DRAME EN DIX ACTES. 



PROLOGUE. 



Un BRAHMANE entre sur la scène et prononce 
LA BÉNÉDICTION. 

a Daigne vous protéger la méditation de Çambhou, 
absorbé dans l'être irrévélé, en qui l'unification s'opère, 
le regard vide d'impressions; Çambhou aux genoux 
embrassés de serpents, qui les revêtent de plis redoublés 
et se nouent sur les jambes, dont l'une repose sur la 
cuisse de l'autre ; ce Dieu, qui se contemple soi-même 
en soi-même avec l'œil de la vérité dans la suspension 
des actes de la vie; lui, de qui les organes sont enchaînés 
par l'omni-science et de qui le jeu des sens est arrêté par 
la compression du souffle intérieur ! » 

Et même : 

a Daigne vous protéger le cou du Dieu au cou bleu 
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et pareil au nuage azuré ; ce cou . autour duquel res- 
plendit, comme une ligne d'éclairs, la liane des bras de 
Gâaurt! » 



A la fin de la bénédiction, paraît le DIRECTEUR de la troupe 

comique. 

LE DIRECTEUR. 

Laissez-là toutes ces circumvagations, qui font languir 

la curiosité de cette assemblée (1) ! Aussi vais-je 

annoncer à mes nobles auditeurs que nous sommes prêts 

à jouer ici un drame, qui a pour titre le petit Chariot 

d'argile. Demande-t-on qui en est Fauteur (2) 7 

t II fut un poète célèbre à la tête des castes deux fois nées, 
aux yeux de tchakora, à la démarche noble comme celle du roi 
des éléphants, au corps charmant, au visage beau comme la 
lune dans sa pléoménle, à l'intelligence profonde : il avait pour 
nom Coûdraka. » 

Et de plus ; 

« Quoiqu'il eût appris le Rig et le Sâma-Véda, les mathé- 
matiques, les arts libéraux, celui d'aimer (3) et la science de 
dresser les éléphants, il obtint, par la grâce de Civa, que l'obs-: 
curité no vint pas lui mettre son voile devant les yeux. Après 
qu'il eut vu roi son fils, offert l'acvamédha, sacrifice de la plus 
haute élévation, atteint l'âge de cent années, auxquelles vinrent 



(!) Langloisdit, parce qu'il ne traduit pas sur le texte même : • C'est 

; le bruit de l'assemblée tombe et s'apaise. » 
tt) Cette phrase de transition manque dans la version de l'anglais en 



(3) 
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s'ajouter dix jours (1), Çoûdraka mit fin à sa vie dans le feu 
d'un bûcher. » 

Et puis encore : 

« Appliqué dans la guerre, exempt de paresse, opulent de 
pénitences, désireux de fatiguer son bras dans les batailles 
contre les éléphants des ennemis, le pinacle enfin des hommes 
instruits dans les Védas : tel fut assurément le roi Çoûdraka. > 

— Cette œuvre de lui nous montre : 

t Dans la ville d'Avanti, un brahme d'un rang distingué, 
Tchâroudatta, jeune, mais pauvre, et la courtisane Vasanta- 
aénà, qui, belle comme la beauté du printemps (2), s'est éprise 
de ses rares qualités. La fête do leurs innocentes voluptés, leur 
honnête conduite, la corruption des tribunaux, un naturel 
méchant et la puissance de la fortune : ce sont toutes ces choses, 
dont le roi Çoûdraka vous représente ici les scènes. » 

(Il se promène et il regarde.) . 

— Eh quoi ! Mon théâtre est vide ! Où sont donc allés 
mes comédiens? 

(Après un instant de réflexion.) 

— Ah ! je sais. 

c Vide est la maison de l'homme, qui n'a point d'enfant ; vide 
long-temps est la maison de l'homme, qui n'a pas un bon ami ; 
vides sont pour le sot les points de l'espace: le monde est vide 
pour le pauvre l » 

— Je viens de chanter. Ce métier de chanter long-temps 
par la chaude saison fait trembler mes prunelles, comme 
les graines d'un lotus desséché aux rayons enflammés du 

(1) Cette rigueur de compuiatJon ne scmble-t-elle pas ici mettre sur l'âge 
une sorte de cachet historique ? Langlois a donc eu tort de l'omettre : 
■ Arrivé à l'âge de cent ans, dit-il simplement, il entra dans le feu du 
bûcher. ■ 

( i) Langlois oublie cette comparaison. 
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soleil en courroux ; et la faim change mes yeux en deux 
sources d'eau (1). Je vais donc appeler maintenant la 
maîtresse de maison et lui demander s'il y a ou non 
quelque chose pour déjeûner... Holà! c'est moi!... Ma 
voix à force de travail et par la force de la faim n'a plus 
que des sons étranglés... Malheur! hélas! malheur à 
moi ! J'ai les membres exténués par la fatigue d'avoir 
chanté si long-temps comme des tiges de lotus sec. Il me 
faut donc m'en aller chez moi, sans plus tarder (2). Là, je 
saurai de la ménagère si elle m'a ou non apprêté quelque 
chose. 

(Il porte ses pas en avant et il regarde. ) 

— Voici notre maison ; je vais donc y entrer. 

(Après qu'il a franchi le seuil et jeté les yeux dans l'intérieur: ) 

— Chose étonnante ! Que se passe-t-il donc chez nous, 
comme s'il y avait du nouveau et de l'étrange. L'eau de 
riz coule en ruisseaux tout le long des grandes salles : la 
maison est comme une jeune fille, de qui le visage fut 
orné de ses pigments : le sol brille au plus haut point 
d'une pluie azurée, sortie du chaudron de fer. Encore 
plus excitée par l'appétissante odeur, la faim me tour- 
mente horriblement. Quoi donc ! Aurait-on découvert ici 
un trésor, enfoui aux temps passés ? Ou serait-ce la faim, 
qui ferait paraître à mes yeux le monde des vivants comme 
fait de riz bouilli (3) ? 11 n'y a peut-être chez nous rien 

(4) • Et de plus, je suis tourmenté par la faim. • (Langlois.) 
(i) Sens implicite de yâvat. 

(5) « Ou les épreintes de mon estomac a jeu» ont-elles troublé mou ima- 
gination, au point de me faire trouver a tout le goût du rii bouilli ? • 

{Le même.) 
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pour déjeûner, et la faim me tourmente jusqu'à en perdre 
la respiration ! Tout ici présente un aspect en quelque 
sorte nouveau : celle-ci broie des parfums ; celle-là tresse 
des fleurs ! 

(Il songe.) 

— Qu'y a-t-il donc ? Au reste, soit ! Je vais appeler ici 
la maîtresse, et je saurai la vérité. 

;il regarde, la face tournée »ers l'arrière-scène, cl dit.) 

— Ma dame, viens de suite ici ! 



Une COMEDIENNE entre. 
l'actrice. 

Seigneur, me voici ! 

LE DIRECTEUR. 

Bonjour, ma dame. 

l'actrice. 

Que le seigneur commande ! Quel ordre me donne-t-il 
à remplir ? 

LE DIRECTEUR. 

Une trop longue occupation à chanter dans cette brû- 
lante saison fait trembler mes prunelles, comme les graines 
d'un lotus desséché aux rayons enflammés du soleil en 
courroux ; et la faim change mes yeux en deux sources 
d'eau. Y a-t-il ou non, ma dame, quelque chose à manger 
dans notre maison (1) ? 



(i) ■ Ecoute, ma fille, je suis en roue à force de crier ; j'ai faim; n'y a-t- 
il rien à manger dans la maison ? • {Langtoù. 
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l'actrice. 
Seigneur, il y a de tout. . . 

LE DIRECTEUR. 

Qu'est-ce ? Qu'est-ce qu'il y a ? 

l'actrice. 

Il y a... comme cela(l)... pour mon seigneur à manger 
du riz cuit en motte, du beurre clarifié, du lait caillé, du 
grain frit, du lait de beurre. Veuillent ainsi les Dieux 
combler vos désirs I 

LE DIRECTEUR. 

Tout cela est-il dans notre maison? Ou veux-tu rire? 

L'ACTRICE, à part. 

C'est maintenant que je vais rire. ( Haut : ) Il y a de tout 
cela, seigneur, .. au marché ! 

LE DIRECTEUR avec colère. 

Ab ! ignoble femme, c'est donc ainsi que tu brises les 
espérances, qui viennent de toi ! On t'enverra dans le 
néant, puisque tu ne m' élèves si haut que pour me faire 
tomber comme une balle de paume (2) ! 

l'actrice. 

Pardon 1 pardon, seigneur ! C'est une plaisanterie, que 
je me suis permise 3). 

LE DIRECTEUR. 

Revenons sur u nos pas (h) : quelle chose étrange et, 

(4) Tadyalhd. 

(2) • Ab! coquine, tu m'as trompé; que mal t'en prenne! Tu fois de 
moi comme d'une bulle, que l'on bisse au baut d'une tour pour la laisser 
ensuite retomber. ■ {hmglois.) 

(3) Littéralement : jocui enim a me foetus. 
.'4) Pounar. 
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pour ainsi dire, nouvelle se passe donc ici? L'une broie 
des parfums, l'autre fait des guirlandes. Partout, des 
bouquets de fleurs dans les cinq couleurs parent le sol de 
la terre. 

l'actrice. 

Seigneur, c'est l'inauguration d'un jeûne. 

LE DIRECTEUR. 

Et dans quelle intention ce jeûne ? 

l'actrice. 
C'est pour obtenir un bel époux. 

le directeur. 
Est-ce dans ce monde ou dans l'autre, ma dame ? 

l'actrice. 
C'est dans l'autre monde, seigneur. 

LE DIRECTEUR, avec colère. 

Voyez, mes seigneurs ! voyez I On prodigue en ce 
monde ma subsistance pour obtenir un époux dans 
l'autre ! 

l'actrice. 

Pardon ! pardon, seigneur! C'est toi-même, que je veux 
encore pour mon époux dans une autre vie : c'est le but 
de mon jeûne. 

LE DIRECTEUR. 

Et qui l'a prescrit, ce jeûne ? 

l'actrice. 

Tchoûrnavriddba, le cher ami de mon seigneur même. 

LE DIRECTEUR, avec colère. 

Ah ! Tchoûrnavriddha, fils de servante, quand te 
verrai-je donc brisé par la main irritée du roi Pàlaka, 
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comme la parure embaumée des cheveux d'une nouvelle 
mariée (1) ! 

l'actrice. 

Pardon, seigneur! pardon! C'est à cause de mon sei- 
gneur lui-môme, je t'assure, que j'ai entrepris ce jeûne, 
dont la récompense est dans l'autre monde! 

(A ces mot», elle tombe à ses pieds. ) 
LE DIRECTEUR. 

Lève-toi 1 lève-toi, noble femme! Dis-moi, dis par qui 
nous devons inaugurer ici le jeûne? 

l'actbice. 

11 faut inviter un brahmane convenable, un homme 
égal à nous en fortune. 

le directeur. 

Que ma dame rentre donc chez elle; je vais inviter 
moi-même ce brahmane convenable, un homme, qui soit 
égal à nous en fortune. 

l'actrice. 
Ainsi que l'ordonne mon seigneur. 

(Ces mots dits, elle sort.) 



LE DIRECTEUR, ayant marché quelques pas. 

Chose curieuse, un brahmane convenable et notre égal 
en fortune! Comment donc en trouver un, qui le soit 
dans cette opulente Oudjayinî? 

(Quand il a cherché du regard. 



(1) ■ Ah 1 fils d'esclave, Tchoûrabouddha, je veui vous voir, un jour ou 
l'autre, lié aussi étroitement par le roi Palaka que les tresses parfumées 
d'une nouvelle mariée. » fLangtois.) 
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— Voici Mêtréya, l'ami de Tchâroudatta, qui vient par 
ici même. Bon! Je vais l'inviter. 

(Il dit et, se tournant vers le Tond du théâtre.) 

— Noble Mêtréya, que ta seigneurie veuille bien être le 
premier des convives dans notre maison. 

( Derrière la scène, on dit : } 

Ma foi ! Que mon seigneur invite un autre brahme : je 
suis occupé maintenant ! 

LE DIRECTEUR. 

Seigneur, le repas est tout prêt; il n'y a personne ici, 
qui ne soit votre ami : on vous offrira même quelques 
petits honoraires. 

( Derrière la toile, on répond de nouveau : ) 

Allons! Puisque je vous ai déjà refusé une première 
fois, pourquoi donc vous obstiner à me poursuivre ainsi 
de pas en pas. 

LE DIRECTEUR. 

11 me refuse : soit! Je vais inviter un autre brahmane. 

(Il sort.) 



FIS DU PROLOGUK. 



ACTE PREMIER. 



LA PARURE LAISSÉE EN DÉPÔT. 



La scène «I censée représenter d'un côté une rue ; et, de l'autre, la pre- 
mière cour de la maison de Tcharoudatta. On voit dans la partie, 
qui est près de la me, l'extérieur de la maison. 

MKTIIEYA entre sur la scène: il tient un manteau à sa main. 

r 

MÊTRÉYA. 

«Je vais inviter un autre brahmane!» J'ai bien le droit 
cependant, moi Mêtréya, de manger les repas, où m'invite 
un passant. Ah ! ma condition, comme voilà que tu gran- 
dis! Moi, qui naguère, dans les grands jours de l'opulence 
du noble Tchâroudatta; moi, qui, nonrri de fruits confits 
à l'odeur exquise et parfumant la bouche (1), que je 
retirais avidement du plat en les touchant de mes doigts 
enluminés comme ceux d'un peintre; moi, qui, chamarré 
de cent soleils de pierreries, me tenais sur un siège à la 
porte intérieure d'une riche maison, où je ruminais à 
mon aise, comme un bœuf sans maître sur une place de 

;4j Textuellement : vomUv», ructua. 
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la ville, je m'en vais, errant ça et là, où nie fait aller sa 
pauvreté, et revenant ici trouver mon logis, comme un 
pigeon domestique à son toit accoutumé (1).... Voici un 
manteau, que Tchoûrnavriddha, le cher ami de l'hono- 
rable Tchâroudatta, lui envoie, tout parfumé des fleurs 
du jasmin : a Tu l'offriras au noble Tchâroudatta, aussitôt 
qu'il aura accompli, m'a-t-il dit, le sacrifice aux Dieux. » 
Je vais donc en ce moment voir l'honorable TchâKoudatta. 

( Il fait quelques pas et il regarde. ) 

— Voici l'honorable Tchâroudatta, qui a terminé le 
sacrifice aux Dieux! Il vient de ce côté même, semant 
une offrande de riz en l'honneur de tous les êtres. 



Ensuite, TCHAROUDATTA entre de la manière énoncée; il est 
accompagné de BADANIKA. 

TCHAROUDATTA, il regarde au cîeJ et soupire avec découragement. 

« Les poignées de grains tombent maintenant, léchées par 
la bouche des insectes, dans les touffes des herbes répandues 

(!) «Mirait* : Vraiment, Mêtréja, ta condition est passablement mau- 
vaise. Est-il étonnant que tu sois exposé à être appelé dans la rue, et 
convié sans façon à une table étrangère ? Dans les jours prospères de Tchâ- 
roudatta, j'étais accoutumé à ne mettre d'autre terme a mes repas que 
celui de mon appétit ; les mets étaient servis snr des plats parfumés, qui 
embaumaient mon baleine elle-même. J'étais tranquillement assis a cette 
même porte, teignant mes doigts, semblables aux pinceaux d'un peintre, 
des différentes couleurs des fruits confits, que j'écrasais, ou bien ruminant 
a loisir, comme ces taureaux citadins copieusement nourris par la piété. 
Aujourd'hui, dans la saison de sa pauvreté, je vais errant de maison en 
maison, semblable à un pigeon privé pour ramasser autant de miettes, que 
je puis. • (Langloiu) 
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sur les seuils de notre maison, où jadis les bandes de grues et 
les cygnes laissaient à peine le temps à nos offrandes de toucher 
la terre! » 

(Il se promène d'un pas lent et il s'asseoit. ) 
LE VIDOUSHAKA. 

Voici le noble Tchâroudatta; je vais donc m' approcher 
de lui.... Salut, seigneur! Puisse croître ta fortune! 

TCHAROUDATTA. 

Ah! mon ami de tous les temps, Mêtréya vient ici!... 
Sois le bien venu, ami! assieds-toi. 

LE VIDOUSHAKA. 

Ainsi que l'ordonne mon seigneur. 

(Quand il s'est assis. ) 

— Tiens, ami! Tchôurnavriddha, ton cher ami, t'en- 
voie ce manteau, parfumé des fleurs du jasmin. « Tu 
l'offriras à l'honorable Tchâroudatta, aussitôt qu'il aura 
accompli, m'a-t-il dit, le sacrifice aux Dieux. » 

( Il donue le surtout à Tchâroudatta, qui le prend et demeure tout pensif. ) 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien! A quoi penses-tu là? 

TCHAROUDATTA. 

Ami, 

c Le bien, qui succède aux maux, brille comme la vue d'une 
lampe au milieu d'épaisses ténèbres : mais l'homme, qui tombe 
du bonheur dans la pauvreté, n'est plus qu'un mort, contenu 
dans un corps vivant! » 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! mon ami, entre la mort et la pauvreté, que choisi- 
rais-tu? 

TCHAROUDATTA. 

Ami, 

2 
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« De la mort ou de la pauvreté, ce n'est pas la pauvreté, c'est 
la mort, que je préfère : la mort n'est en effet qu'une petite 
souffrance; mais la pauvreté est une douleur sans fin. » 

LE V1DOUSHAKA. 

Allons! cesse, ami, cesse de t' affliger. 11 est beaucoup 
plus beau pour toi d'avoir consumé ton bien en largesses à 
tes amis, que de posséder encore tes richesses ; comme 
le dernier jour de son déclin est le plus honorable de la 
lune, après qu'elle a fait boire aux dieux le reste de son 
ambroisie (1). 

TCHABOUDATTA. 

Ami, ce n'est pas à pause de moi, que je ressens du 
chagrin. Mais voici! 

c Ce qui me déchire le cœur, c'est de voir les hôtes s'éloigner 
de notre maison parce qu'ils disent : t Sa richesse est à néant ! » 
Telles, au terme de la saison, les volages abeilles désertent la 
joue de l'éléphant, où ne coulent plus ses épais ruisseaux de 
madal » 

LE VIDOUSBAKA. 

Oh 1 mon ami, quand ils ont fait un déjeûner de vos 
richesses, ces fils de servantes, ils vous délaissent, comme 
les enfants d'un pâtre, qui, effrayés d'une guêpe, s'en- 
fuient là, où ils n'ont plus à redouter sa piqûre (2). 

(i) t Ahl nw n'y pensez pas. Ceci n'est qu'une éprouve, tous deviendrez 
pins grand que jamais ; et, quoique vos bons amis aient épuisé votre pros- 
périté, elle peut revenir, comme la Inné, qui grossit et répare la maigreur, 
où Pont réduite, pendant un demi-mois, les emprunts journaliers des Dieux, 
avides de l'ambroisie, qu'elle renferme. » (Langioit.) 

(i) « Fils d'esclaves!... et votre hôte est toujours prêt à faire, ponr vous 
de sa fortune le repas d'une journée; il est comme un jeune pasteur, qui, 
craignant pour son troupeau les rudes filaments du gazon virana, le mène 
de place en place dans les haïtien et veut qu'il ait toujours un frais pâtu- 
rage. • {Le mime,) 
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TCHAROUOATTA. 

Mon ami. 

c Ma pensée n'est pas, en vérité, sur la perte de mes biens : 
les richesses, en effet, viennent et s'en vont suivant la marche 
de la fortune, mais l'homme, qui a perdu les ressources, qu'il 
trouvait dans son or, voit les fils de l'amitié se rompre autour de 
lui a 

— Et ce n'est pas tout : 

« La honte naît de la pauvreté; celui, que la honte environne, 
est précipité de son énergie ; l'homme, qui n'a plus d'énergie, 
est en but au mépris; le mépris des autres enfante le mépris de 
nous-mêmes ; celui, qui se méprise, tombe dans le chagrin ; 
l'homme en proie au chagrin perd l'esprit ; la perte de l'esprit 
amène la mort : la pauvreté est donc, hélas ! le réceptacle de 
tous les maux 1 » 

LE VIDOUSHAKA. 

Allons ! C'est assez t'affliger, mon ami, par le souvenir 
de ces gens, qui ont mangé ta fortune. 1 

TCHAROOnATTA. 

Certes! mon ami, la pauvreté de l'homme 

m Est la prison (1) de sa pensée; elle nous attire le mépris de 
nos ennemis ; elle est elle-même notre plus grand ennemi (2) ; elle 
porte nos amis à la censure ; elle suscite l'inimitié des parents ; 
elle vous conduit par le mépris de votre épouse à vous exiler au 
fond des bois : le chagrin, fixé dans le cœur, est un feu, qui 
vous bruit sans vous consumer. » 

— Mon ami, puisque j'ai offert le sacrifice aux Dieux 

(1) Textuellement : nivdsa, « l'habitation, a 

(S) Littéralement : un autre ennemi. ■ Mais la pauvreté hélas 1 est la 
malédiction de la pensée ; elle est l'objet des reproches de notre ennemi, 
des dédains de nos meilleurs amis et de nos plus chers parents. Tai 
renoncé au monde, j'ai cherché une retraite, mais une retraite, où ma 
femme partage ma détresse. » (Langloù.) 
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domestiques, va, toi, dans un lieu, où quatre chemins se 
croisent, et consacre là une offrande aux Déesses mères. 

LE VIDOUSHAKA. 

On ne m'y fera point aller ! 

TCHAnOUDATTA. 

Pourquoi ? 

LE VIDOUSHAKA. 

Parce que les Dieux ne récompensent pas ces hom- 
mages par des bienfaits. Que gagnes-tu donc à honorer 
les Dieux ? 

TCHAROUDATTA. 

Mon ami, ne parle pas, ne parle point ainsi. L'adora- 
tion est la règle éternelle d'un maître de maison. 

« Les Dieux aiment, peut-on en douter? les hommages des 
âmes pieuses, qui les honorent de leurs pénitences, de leurs 
pensées, de leurs paroles, de leurs oblations et de leurs 
œuvres. » 

— Va donc, et présente mon offrande aux Déesses 
mères. 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! On ne m'y fera point aller : donne cet ordre à 
quelque autre.... De plus, tout mon rituel s'est tourné à 
contre-sens, comme l'image réfléchie dans un miroir, où 
ce qui est à gauche paraît à droite, et ce qui est à droite 
semble à gauche. D'ailleurs, à cette heure du soir, les 
courtisanes, les débauchés, les domestiques, les militaires 
et les amants se promènent dans la rue royale. Je tombe- 
rais là comme la souris, donnant tête baissée dans le 
serpent noir, qui guette la grenouille. Et toi, que ferais- 
tu, assis là? 
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TCHAHODDATTA. 

Soit! Re9te donc! J'accomplirai moi-même l'obser- 
vance. 

( Ils sortent. ) 
derrière la toile, on cric.) 

Arrête, Vasantasénâ! arrête! 



Entre du même temps sur la scène VASANTASENA, que poursui- 
vent le VITA (1), SANSTHANAKA et son Domestiquk. 

LE VIT A. 

Arrête! arrête, Vasantasénâ! 

• Pourquoi, jetant çà et là ces mobiles œillades de tes yeux 
effrayés, pourquoi, bouleversée par la crainte, précipitant les 
pieds blancs de ta jeunesse, faits pour l'exercice de la danse, 
fuis-tu comme une gîuelle épouvantée devant la poursuite du 
chasseur (2). » 

SANSTHANAKA. 

Arrête, petite Vasantasénâ ! arrête ! 

< Pourquoi marcher, courir, te sauver d'une respiration 

(1) • C'est, dans les drames, on rôle, dont il est difficile de se rendre 
raison. C'est un personnage distingué par sou éducation ; c'est une espèce de 
complaisant, toujours disposé a prouver sa bonne volonté, causant avec 
esprit. Auprès d'un jeune prince, le vita pourrait bien être un gouverneur 
facile, chargé d'instruire et d'amuser son pupille. » 

{Note empruntée à Langloi*.) 

(2 • Tourquoi, dans votre frayeur, dérogeant à votre amabilité, pressez- 
vous tellement vos pas qu'ils ne sauraient être plus agiles a la danse? Vous 
courez, comme la biebe timide devant le chasseur, qui la poursuit, trem- 
blant et jetant autour d'elle de-? regards effrayes. • {Langloi»,) 
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comme haletante? Souris à mes désirs! On ne veut pas te tuer. 
Arrête ici ! Mon coeur au supplice est brûlé par l'amour, tel 
qu'un morceau de viande, tombé sur un tas de charbons 
ardents. » 

LE DOMESTIQUE. 

Courtisane, arrête ! arrête ! 

c Pleine d'épouvante, tu marches devant moi comme une 
paone dans Pété, sa queue toute déployée ; et mon noble maître 
semble par ses bonds un jeune coq de bruyère, qui sautille dans 
une forêt (t) I » 

LE V1TA. 

Arrête! arrête, Vasantasénâ! 

c Pourquoi vas-tu ainsi tremblante, comme un jeune bana- 
nier, livrant au vent les bords agités de ta mantille amaranthe, 
dispersant au vent la fleur non encore toute éclose de ta guir- 
lande aux lotus rouges (2), les joues en feu, telles qu'on dirait 
une mine ouverte d'arsenic rouge, que déchire le hoyau 1 » 

SANSTHANAKA. 

Arrête, petite Vasantasénâ! arrête! 

« O toi, qui augmentes mon désir, ma flamme, mon amour, 
et qui bouleverses mon sommeil dans la nuit sur ma couche, 
tu suis en bronchant, en bronchant, une pente, qui te mène 
entre mes mains : telle Kountl, quand elle tomba dans celles de 
Râvana (3). » 

(1) ■ Arrêtez, madame, arrêtes 1 Sœur, pourquoi rayez-vous?... Elle 
court, comme un paon au printempt, étalant sa queue dans toute sa beauté, 
tandis que mon maître la poursuit, comme le jeune chien, qui chasse l'oi- 
seau dans le huilier. ■ (Langloù.) 

(2) « Les grains du lotus rouge sont, en éclat, inférieurs à vos yeux. • 

(Ibidem,) 

(8) 11 se trompe sur tous les noms propres, attribuant à l'un ce qui est 
arrivé a l'autre : ces Aneries sont un des côtés plaisants de ce personnage, 
appelé dans les drames le çakdra, c'est-à-dire, un niais, te beau-frère d'un 

roi. 
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LE VITA. 

Vasantasénâ, 

c Pourquoi, laissant à mes pieds l'honneur d'effacer tes pas, 
fuis-tu comme la couleuvre, saisie de terreur à la vue de 
Garouda? Je devancerais en vitesse le vent déchaîné lui-même : 
t'arrêter dans ta course ne sera donc pas une peine pour 
moi! > 

LE ÇAKABA. 

Maître, maître, 

c Je l'ai appelée fouet de Kama pour tirer les bourses, 
pygargue, danseuse, petit nez (1), gouffre, où s'engloutissent les 
familles, habitation des plus belles parures, corbillon de l'a- 
mour, femme de lupanar, beauté vénale, courtisane : je l'ai 
appelée avec ces dix noms, et cependant elle ne veut pas encore 
de moi ! » 

LE VITA. 

< Pourquoi, troublée par la peur, comme une grue épouvantée 
au bruit des nuages tonnants, pourquoi t'en vas-tu ainsi, fouet- 
tant la marge de tes joues avec tes pendeloques agitées, dont le 
son ressemble à celui d'un luth pincé par les ongles d'un 
amant? » 

LE ÇA K ARA. 

c Gomme Dràaupadi, qui avait peur de llâma (2), pourquoi 
fuis-tu aux bruits mêlés de tes parures, qui sonnent en cliquetis 
divers? Je vais t'enlever a l'instant même, te dis-je, comme 
Hanoûmat (3) ravit Soubhadrâ, la royale concubine de Viçvâ- 
vasou (a) l » 

LE DOMESTIQUE. 

< Contente l'ami du roi : cette complaisance te vaudra pois- 
(i) Textuellement : nirndsd, • sans nex. • 

(2-5-4) Il se trouve ici plusieurs comiques On cri es du niais personnage. 
Revoyez la note troisit-mc de la page précédente. 
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sons et viandes. Quand elle a des viandes et du poisson, la 
chienne ne va plus déterrer les cadavres (I) ! > 

LE VITA. 

Belle Vasantasénâ, 

« Toi, qui es comme la Déesse de cette ville, pourquoi vas- 
tu courant, épouvantée, la poudre d'arsénic rouge bouleversée 
sur ton visage, et portant égaré sur le bas de tes reins ce qui 
ornait par-devant ta ceinture éblouissante d'étoiles admirables 
en pierres fines, » 

LE ÇA K ARA. 

c Poursuivie chaudement par nous, comme la femme du 
chakal au milieu du bois par une meute de chiens, tu fuis d'un 
pied léger, vite, rapide, emportant mon cœur avec son enve- 
loppe! » 

VASANTASÉNÂ. 

Pal lava! Pallava! Parabhritikâ ! Parabbritikà! 

LE CAR ARA , avec effroi. 

Maître, maître, un homme! un homme! 

LE VITA. 

N'aie pas peur ! N'aie pas peur. 

VASANTASÉNÂ. 

Madanikâl Madanikâl 

LE VITA, en rianu 

Étourdi, ne vois-tu pas ^w'elle appelle sa domestique? 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, c'estdonc une femme, qu'elle demande? 

LE VITA. 

Certainement! 



(I) • Lorsqu'ils peuvent avoir du poisson et de la viande, les chiens ne se 
jettent pas sur des os. • (Langtoù.) 
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LE ÇAKARA. 

Je puis tuer une centaine de femmes, moi ! Je suis un 
brave (i) ! 

VASANTASÉNA, cherchant des yeux sans voir personne. 

Malheur à moi! Malheur à moi! Comment? Mes gens 
ont disparu! Je ne dois plus attendre ici de salut que de 
moi seule ! 

LE VIT A. 

Fais-lui ta cour! Fais-lui ta cour! 

LE ÇAKARA. 

Appelle à ton secours, petite Vasantasénà, appelle à 

ton secours, ou la femelle du kokila (2), ou le jeune 

bourgeon (3), ou le cortège (à) entier du printemps (5)! 

Qui pourra te sauver maintenant que je t'ai atteinte? 

« Que ferait Bhlmaséna, ou le Djamadagnide, ou le fils de 
Kountî, ou Rdvana aux dix têtes? Mon épée au poing et la main 
dans leurs cheveux, on me verrait imiter Douhçàsana! e 

— Tiens ! Vois ! vois ! 

c Déjà mon glaive bien acéré a fait tomber une tête et fendu 
un crâne (6) 1... C'est assez fatiguer tes pas dans cette fuite 
inutile! Qui souhaite la mort ne vit déjà plus sans avoir cessé 
d'être 1 » 



(1) t Qui a peur ici ?... Je suis un brave capable de tenir tète à cent 
ennemis. » (Langloii.) 

(2) Parabkritikd. 

(3) Pallava. 

(A) Textuellement : le moù. 

{ 5) Vasantamdsa. Il y a ici un jeu de mots sur les noms de Vasantaséna 
et de ses domestiques impossible a reproduire. 

(6) • Je les prendrais, comme le lit Douhsàsana, par la chevelure ; cl, 
vous le verrez, d'un seul coup de mon sabre trancha nt, j'abats une tête. * 

{Langlois.) 
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VASANTASÉNA. 

Songe que je suis une femme, seigneur. 

LE VITA. 

C'est cela même, qui te fait vivre ! 

LE ÇAKARA. 

C'est à cause de cela même que tu ne mourras pas. 

VASANTASÉNA, à part. 

Le ton poli de cet homme doit-il inspirer de la crainte? 
Allons! Résignons-nous. (Haut.) Seigneur, tu veux sans 
doute quelque chose de ma parure? 

LE VITA. 

Fi donc, un vol 1... Un vol, fi donc! Belle Vasantasénà, 
la liane des jardins ne mérite pas qu'on lui dérobe ses 
fleurs.... Il n'a aucun besoin de tes parures ! 

VASANTASÉNA. 

Que veut-il donc alors? 

LE ÇAKARA. 

Qu'on m'aime, moi, homme-dieu; moi, Vishnou fait 
homme ! 

VASANTASÉNA, avec colère. 

Fi ! c'est mal ! va-t-en ! Ce que tu demandes est une 
chose infâme! 

LE ÇAKARA, il rit, en battant des mains. 

Maître, maître, vois! Cette bien gracieuse courtisane, 
elle me dit à moi, qui tiens l'occasion : « Va-t-en! car 
tu es las, tu es fatigué ! » Eh bien ! je n'irai pas dans 
un autre lieu, soit ville ou village. Oui! Je le jure, fille 
de joie, sur la tête du maître et sur mes deux pieds ! Je 
suis las, harassé, mais seulement de courir ainsi, n'ayant 
pour m'entretenir que ton dos! 
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LE w ta, à part. 

Oh! stupide langage I Comment! Le sot, il avoue qu'il 
est fatigué ! (Haut.) Vasantasénâ, ta grâce fait le contraire 
de ce qui est en usage dans les maisons de courtisanes : 
vois! 

« n te faut penser qu'une maison de courtisane est faite pour 
la compagnie des jeunes gens : fille de joie, considère-toi 
comme une liane née sur le bord du chemin. Le corps, que tu 
portes, est une chose, qui vaut beaucoup d'argent; il appartient 
à qui peut l'acheter. Ainsi, regarde, fille charmante, avec 
les mêmes yeux tout homme, qu'il soit agréable ou qu'il 
déplaise. » 

— Et même, 

t Le savant et l'ignorant, le premier des brahmes et le der- 
nier des çoûdras se baignent dans le môme lac ; sur la branche 
fleurie, où le paon se repose, vient se percher la corneille; le 
brahme, le kshatrya et le vaîçya passent dans la même barque, 
où les autres ont passé l'eau. Puisque tu es une fille de joie, 
n'es-tu pas comme un lac, comme une branche., comme une 
barque? Reçois alors tout le monde! » 

VASANTASÉNÂ. 

La cause de l'amour, c'est le mérite, et non, certes ! 
la violence. 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, cette fille de servante (1) ne m'aime 
pas depuis qu'elle a vu dans les jardins du temple de 
l'Amour un misérable, de qui elle s'est amouraché, l'in- 
digent Tchàroudatta. La maison de cet homme est ici, à 
gauche. Que ta seigneurie fasse donc attention à ce 

(1) Textuellement : Ab utero mairin ancilla. 
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qu'elle ne glisse pas de tes mains comme des miennes ! 

LE VITA, a paru 

Le sot dit justement ce qu'il aurait fallu taire ! Com- 
ment? Vasautasénâ est éprise du noble Tchâroudatta! Le 
proverbe a donc raison : « La perle se marie avec la 
perle ! » Comment irait-elle s'unir avec cet imbécille (1) ? 
rHaut:) Fils d'une noble mère, la maison du sirdar est 
donc à gauche ? 

LE ÇAKABA. 

Certainement ! Sa maison est à gauche. 

VASANTASÊNA, à part. 

Oh bonheur! Sa maison, dit-il, est à gauche. Ainsi, le 
méchant, qui m'empêchait de rejoindre mon bien aimé, 
c'est lui, en vérité, qui m'en donne ici les moyens ! 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, l'obscurité s'épaissit de plus en plus. 
Vasantasénikâ (2) disparaît au milieu des ténèbres ; elle 
ne paraît déjà plus que pareille à la boulette d'encre 
mêlée dans un tas de fèves. 

LE VITA. 

Oh ! l'obscurité est profonde ! En effet, 

« Les ténèbres sont venues rapidement séparer ma vision de 
la vue des objets; et mes yeux, quoique tout grands ouverts, 
sont comme fermés par l'obscurité. » 

— Il y a plus : 

« Les ténèbres m'oignent, pour ainsi dire, les membres ; c'est 



(1) «Bien, qu'il en soit ainsi, ma belle, ne peuseï pas à mon pauvre 
imbécille. • [Langlois.) 
1) Diminutif de caresse et d'amour. 
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du collyre, qui, pour ainsi dire, pleut du ciel ; mes yeux me sont 
devenus inutiles, comme la prière (1) de l'homme vicieux. » 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, je suis à la recherche de la Vasanta- 
sénikà. 

LE VITA. 

Fils d'une noble mère, en vois-tu quelque indice, qui 
te révèle sa trace? 

LE ÇAKARA. 

Quoi, par exemple, maître ? maître î 

LE VITA. 

Le son de ses joyaux, la senteur de ses guirlandes, 
d'où s'exhalent des parfums. 

LE ÇAKARA. 

J'entends l'odeur de sa guirlande ; mais je ne vois pas 
bien clairement le son de ses joyaux, parce que j'ai le nez 
tout plein de ténèbres (2). 

LE VITA, parlant à toU basse. 

Vasantasénà, 

« Tu peux facilement te dérober dans les ténèbres du soir, 
comme 1 Y-clair caché dans le ventre caverneux du nuage ; mais 
tu es trahie, fille craintive, par cette odeur exhalée de ta guir- 
lande et par ce gazouillement de tes noûpouras. » 

— Tu entends, Vasantasénà ! 

VASANTASÉNÀ, à part. 

J'entends et je comprends ! 

(i) Textuellement : l'adoration, U culte. 

(î) t C'est très vrai : je puis, arec mon nex, entendre l'odeur de sa guir- 
lande répandue à travers l'obscurité; mais ja ne puis voir le son de ses 
grelots. • [Langloiê.) 
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(Elle relire se* noûpouras, elle ôte ses guirlandes elle s'avance de quelques 
pas et, touchant de ses mains la muraille.) 

— A merveille ! Ce creux, que le mur fait ici, m'indique 
cette porte de côté, que mes fréquentations dans la mai- 
son m'ont apprise à bien connaître... Ah! elle est fermée ! 

TCHÂROUDATTA, dans l'intérieur. 

Mon ami, j'ai fini mon oraison mentale; va donc main- 
tenant consacrer l'offrande en l'honneur des Déesses 
mères. 

LE VIDOUSHAKA. 

Je l'ai dit (1) î on ne m'y fera point aller ! 

TCHAROUDATTA. 

Ah î malheur ! 

« La pauvreté de l'homme empêche ses parents d'écouter sa 
parole ; ses amis les plus chers détournent leur visage (2) : Tin- 
fortune chez lui s'ajoute à l'infortune ; on révoque en doute sa 
fermeté ; la charmante lune de sa vertu pâlit et s'éclipse ; les 
autres font-ils une action coupable, c'est toujours sur lui que 
la faute en est rejetée ! » 

— Et ce n'est pas tout : 

« Personne ne lie société avec lui ; on lui parle sans respect 
Vient-il aux fêtes dans la maison des riche. 6 , il y est vu avec 
dédain. Pauvrement vêtu et retenu par la honte, il se promène 
loin des grands. L'indigence est donc, je le crois sans peine, un 
sixième cas ajouté aux cinq péchés capitaux. » 

— Et de plus : 

« Je plains même ton sort, pauvreté, qui te fis un plaisir 

(1) Sens implicite de l'interjection bhau. ■ 

(1) « Ce qui tait l'amertume de la pauvreté, c'est qu'alors nos amis 
deviennent sourds à nos désirs, et donnent à nos douleurs une angoisse plus 
me. ■ Isangtois. 
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d'habiter avec ma personne. En effet, telle est ma pensée : « Où 
trouveras-tu une demeure, qui te soit plus agréable, une fois 
que Tinfortuno aura brisé mon corps î » 

LE V1DOUSHAKA, arec le Ion d'an homme, qui change d'idée. 

Eh bien ! mon ami, s'il faut absolument que j'y aille; 
alors, dis à Radanikâ qu'elle vienne avec moi. 

TCHAROUDATTA. 

Radanikâ, suis Mêtréya. 

RADANIKA. 

Ainsi que l'ordonne mon seigneur. 

LE Y1DOUSHAKA. 

Bonne Radanikâ, prends l'offrande avec la lampe; 
moi, je vais ouvrir la porte latérale. 

(Il faitcommeiladit.) 
VASANTASÉNA. 

La porte de côté s'est ouverte, grâce à mon heureux 
Destin : je vais donc entrer maintenant. 

(Après qu'elle a jeté un regard dans l'intérieur.) 

— Ah ! malheur ! Comment ? une lampe ! 

(Elle éteint cette lampe avec un pan de son voile ; puis elle entre. ) 

TCHAROUDATTA. 

Qu'y a-t-il, Mêtréya? 

MÊTRÉYA. 

C'est le vent, qui, venant ici plus fort au moment où la 
porte latérale fut ouverte, a soufflé la lampe.... Sors, toi, 
Radanikâ, par cette porte ; moi, je vais rallumer la lampe 
dans la maison et je reviens à l'instant. 

(Il tort.) 
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LE ÇAKARA. 

Maître, maître, je cherche la Vasantasénikâ. 

LE VITA. 

Cherche-la ! cherche-la ! 

LE ÇARARA, a pri s qu'il a cherché. 

Maître, maître, je la tiens ! je la tiens ! 

LE VITA. 

Imbécille, ne sens-tu pas que c'est moi ? 

LE ÇAKARA. 

Que le maître se tienne là maintenant, et qu'il y reste 
à l'écart.... 

(Il cherche de nouveau et prend son domestique.) 

— Maître, maître, je la tiens ! je la tiens ! 

LE DOMESTIQUE. 

Noble seigneur, c'est moi, ton serviteur ! 

LE ÇAKARA. 

Que le pandit se tienne là et le domestique ici.... Le 
pandii, le domestique!... Le domestique, le pandit! 
Bien ! vous voilà maintenant séparés (1) comme il faut, 

(Il cherche une troisième fois, et prend Radanikà par les cheveux.) 

— Maître, maître, je la tiens maintenant ! je tiens la 
Vasantasénikâ. 

« Trahie dans sa fuite au milieu de l'obscurité par les sen- 
teurs de sa guirlande, je l'ai saisie par son opulente chevelure, 
comme Tchânakya (2) tenait Draaupadi. > 

(1) t Ici, alors! de ce côté, de ce côté I par ici, maître, valet; valet, 
maître, ici, ici, tenez-vous ici. ■ , l.,uujtois. 

(Jj Confusion de noms, ânerie historique : Tchânakya pour l)ou- 
ryodhana. 
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LE VITA. 

* Toi, qui, orgueilleuse de ta jeunesse, poursuivais nos fils de 
famille, te voilà traînée par tes cheveux, riches de fleurs et 
dignes qu'on les adore 1 » 

LE ÇAKARA. 

« Te voilà prise par la tète, par les tresses, par les cheveux, 
par la crinière, par la chevelure : pousse des cris, lamente- 
toi, appelle chaudement Çambhou (1), Çiva, Çankara (2) ou 
îçwara (3) 1 » 

RADAN1KA, avec terreur. 

Que prétendent faite les honorables seigneurs? 

LE VITA. 

Fils d'une noble mère, ce n'est pas encore la voix de 
Vasantasénâ! 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, c'est qu'elle a changé de voix, cette fille 
de servante, comme la chatte miaule d'une autre manière, 
quand elle désire manger de la crème. 

LE VITA. 

Comment sa voix aurait-elle pu se changer ainsi?... 
C'est vraiment un prodige!... Cependant qu'y aurait-il 
en cela d'étonnant (4)? 

t L'exercice du théâtre, l'apprentissage des beaux-arts, l'é- 
tude en la science de tromper ont dû rendre cette femme 
habile à déguiser sa voix. > 

Il entre dans la maison.) 

LE VlOOUSHAKA. 

Hi! ni! oh! La flamme de cette lampe est agitée par 

'M-8) Trois noms différents et tres-connus du même Dieu, Çiva. 
(4; • Une pareille différence petit exister difficilement, cependaot elle e»t 
pnMible.... oui, rela peut être. » Ungloit. 

' 3 
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le veni léger du soir, comme le cœur de la chèvre tombée 
dans un filet. 

( Il s'avance, et, voyant Radanikà, H dit : ) 

— Dame Radanikà. 

LE CAKARA. 

Maître, maître, un homme! un homme! 

LE VIDOUSHAKA. 

Est-il convenable, est-il séant que des hommes étran- 
gers se permettent «f entrer, parce qu'il est pauvre main- 
tenant, dans la maison de l'honorable Tchâroudatta 1 

RADANIKA. 

Noble Mêtréya. vois 1 vois de quelle manière on m'ou- 
trage ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Quoi! un outrage! à toi ou à nous? 

RADANIKA. 

N'est-ce pas le faire à vous-mêmes? 

LE VIDOOSHAKA. 

Est-ce une violence? 

RADANIKA. 

Et qu'est-ce? 

LE VIDOISHAKA. 

En vérité (1)? 

RADANIKA. 

En vérité! 

(1) t Voyet, voyex, Métréya, comme on m'insulte 1 — Ce n'est pas vous 
seulement, c'est noos tous qu'on insulte ! moi aussi bien que vous ! — Vous 
vraiment ; et comment cela peut-il être ? — Oui, ne vous ont-ils pas mal- 
traitée? —Oui, certainement, ils m'ont maltraitée, et fort maltraitée.— 
Réellement ? » Ungioi*.) 
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LE VIDOUSHAKA, avec colère et levant un parement, dont il Tait sa canne. 

C'est là ce qui ne sera point! Ah! un chien s'irrite, 
quand il est troublé dans sa loge : un brahmane à plus 
forte raison ! je vais te casser la tête, comme celle d'un 
méchant, à grands coups de cette brosse à dents de 
bambou sec et tortu comme la fortune d'un homme aussi 
pauvre que nous ! 

le vita. 

Ne te fâche pas, grand brahme ! Ne te fâche pas ! 

LE VIDOUSHAKA, regardant le vita. 

Le coupable n'est pas celui-ci. 

i, h. tant les yeux sur le çakâra.) 

— Voici l'homme, qui a commis la violence... Ah! 
ah ! Sansthânaka, beau-frère du roi, méchant homme, 
parce que l'honorable Tchâroudatta est devenu pauvre, 
est-il permis de pénétrer dans sa maison et d'outrager 
ainsi la servante d'un homme, qui orne Oudjayint de ses 
vertus? 

• Ne méprisez pas un homme à cause de sa pauvreté. Le 
pauvre n'est pas celui, que frappe un coup de la fortune : le 
riche, quand il est dans l'indigence des vertus, c'est là vraiment 
l'homme, qu'il faut appeler un pauvre (i). > 

LE VITA, avec confusion. 

Ne te fâche pas, grand brahme! Ne te fâche pas! Ce 
que nous avons fait ici ne fut, certes! pas un acte d'or- 
gueil, mais d'erreur touchant la personne. Voici : 

(1) • Il n'y a point de déshonneur dans l'infortune, le déshonneur est 
dan* l'inconduite : un homme estimable peut être pauvre. • Langloit.) 
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< Noua poursuivions avec amour.... 

LE M uni -su ara. 
Quoi! cette femme? 

I.E V1TA. 

Loin de nous cette faute! I\on; mais 

« certaine jeunesse, qui est 
elle-même sa maîtresse. Cette fille, rusée de caractère, s'est 
échappée; et nous avons mis la main sur celle-ci, croyant 
que c'était l'autre. » 

— Prends ceci, mon seul bien, que je voue à ton service 
de toutes les manières. 

Il jette non épée et tombe, les mains jointes, au pied du ïidoûshaka.) 

LE VIDOUSHAKA. 

Lève-toi, honnête homme, lève-toi! Je t'ai blâmé, sans 
te connaître ; mais, à présent que ta m'es connu, je te 
rends mon estime. 

LE VIT A. 

Bien! mais j'ai encore une prière à t'adresser. Ainsi, 
je ne me lèverai qu'à une condition. 

LE VIDOUSHAKA. 

Que ta seigneurie parle. 

LE VITA. 

C'est que tu ne diras mot de cette aventure à l'hono- 
rable Tchàroudatta. 

LE VIDOUSHAKA. 

Je ne lui eu parlerai pas. 

LE VITA. 

« Je reçois sur ma tête, brahme, cette faveur de toi. qui nous 
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as vaincus avec les armes de la vertu, nous, de qui le métier 
est cependant celui des armes (1). » 

LE ÇAKARA, en jurant. 

Pour quelle raison, toi, qui es deux fois né, es-tu 
agenouillé, joignant misérablement tes mains, aux pieds 
de ce mauvais étudiant. 

LE VITA. 

C'est que j'ai peur. 

LE ÇAKARA. 

De quoi as-tu peur? 

LE VITA. 

Des vertus de ce Tchàroudatta î 

LE ÇAKARA. 

Quelles peuvent donc être les vertus d'un homme, 
dans la maison duquel ceux qui entrent ne trouvent pas 
la moindre chose à manger? 

LE VITA. 

Ne parle, ne parle pas de cette manière ! 

i Son indigence (2) vient do ses libéralités à des gens de notre 
espèce ; il n'a jamais dédaigné personne au temps de ses 
richesses (3) : tel un étang, qui avait de Peau dans les jours 
de l'été et qui s'est tari lui-même à force d'étancher la soif des 
hommes. » 

LE ÇAKARA, avec colère. 

Quel est donc ce fils de femme, née servante ? 
c Est-ce un vaillant héros, un des cinq Pandavas, ou Çwéta- 

1) • Brahmane, que votre indulgence descende sur ma téle ! armé comme 
tous Pèles de toute vertu, aucune arme ne peut vous vaincre. • (Langlois. 
(t Textuellement : sa maigreur. 

(3) « Dans sa pi aspérité, il était bon pour toat le monde, et ne fut jamais 
traité avec mépris. • {l.at'giois. 
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kétou, ou le fils de Râdhâ? Est-ce Râvana? Est-ce Indradatta? 
Dis! Est-ce le fils conçu de Râma dans le sein deKountl (l), 
Açwatthàman, Dharmapoutra ou Djatâyou? » 

LE VITA. 

ltnbécille, Tchàroudatta, c'est, pour tout dire, Tchà- 
roudattal 

c C'est l'arbre Kalpa des malheureux aux branches courbées 
sous le poids de ses vertus; c'est le père des gens de bien, le 
miroir des savants, la pierre-de-touche des bonnes œuvres, un 
océan, dont le rivage est la vertu, un artisan de bonnes actions, 
une âme sans arrogance, libérale et droite, le trésor des vertus 
humaines : seul enfin, il est digne de louanges; il vit par 
l'excellence de ses vertus; les autres hommes ne font que 
respirer. » 

— Ainsi, sortons vite de ces lieux. 

LE ÇAKARA. 

Sans que nous emmenions la Vasantasénikà? 

LE VITA. 

Vasantasénâ est perdue. 

LE ÇAKARA. 

Comment cela? 

LE VITA. 

« Comme la vue de l'aveugle, comme l'embonpoint du ma- 
lade, comme la raison du fou, comme l'agrandissement du 
paresseux, comme la supériorité de science pour le débauché 
ou l'homme sans mémoire. Tombât-elle dans tes main», elle 
est perdue, comme la volupté dans celles d'un être détesté (2). » 

(i) Nouvelle anerie : plusieurs centaines d'années séparaient les» nais- 
sances de Kounti et de Rama ! 

(2; t Comme la vue de l'aveugle, la santé du malade, la sagesse du fou et 
la prospérité pour ie fainéant; comme la science de l'homme stupide et dis- 
sipé, et l'amitié des ennemis. » 'Langlois.) 
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LE ÇAKARA. 

Je ne m'en irai pas que je n'aie pris la Vasantasénikâ! 

le vita. 

Est-ce que tu n'as pas ouï dire ces mots : 

« On prend un éléphant par sa corde, on prend un cheval 
par ses rênes, on prend une femme par le cœur? Puisque tu 
ne le tiens pas, va-t-en (1) ! » 

LE ÇAKARA. 

Va-t-en, si tu veux, moi, je ne m'en irai pas. 

LE vita. 

Puisque c'est ainsi, je m'en vais. 

(Il dit et sort.; 



LE ÇAKARA. 

Que le pédant s'en aille au diable (2), s'il veut! 

(S'adressant au vidoûsbaka.) 

— Oh! toi, qui as la tête, le crâne et les pieds d'une 
corneille 3), mauvais étudiant, à bas! à bas! 

LE VIDOUSHAKA. 

On nous y a déjà mis, à bas. 

(i) • Vous pouvez tout aussi bien.... N'avez- vous jamais entendu le pro- 
verbe : Un éléphant peut être tenu par une chaîne, un coursier peut être 
dompté par l'art du cavalier : mais pour une femme, tous êtes perdu, si 
tous n'avez pas la corde, qui seule peut la conduire, c'est-à-dire, son cœur.... 
Ainsi, vous pouvez tout aussi bien vous en aller. » [Le même.) 

(n Abhdvam, • a la mort. $ La ng lois dit seulement : « Qu'il s'en aille, 
puisqu'il le veut. • 

(3) c Maintenant, * vous, 1" homme au teint de renoncule, disciple d'un 
mendiant, que l'on s'abaisse. • [Langlois) 
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LE ÇAKARA. 

Qui? 

LE VIDOUSHAKA. 

Le sort î 

LE ÇAKARA. 

Eh bien ! relève-toi ! relève-toi ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Nous nous relèverons. 

LE ÇAKARA. 

Quaud? 

LE VIDOUSHAKA. 

Quand la fortune nous sera de nouveau favorable. 

LE ÇAKARA. 

Or donc, pleure ! pleure î 

LE VIDOUSHAKA. 

On nous a déjà fait pleurer. 

LE ÇAKARA. 

Qui? 

LE VIDOUSHAKA. 

L'indigence î 

LE ÇAKARA. 

Eh bien ! ris ! ris ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Nous rirons. 

LE ÇAKARA. 

Quand ? 

LE VIDOUSHAKA. 

Quand l'abondance reviendra chez l'honorable Tchà- 
roudatta. 
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LE ÇAKARA. 

Écoute! toi, mauvais étudiant, il te faut porter ces 

paroles de ma bouche à ton indigent Tchâroudatta : «Une 

jeune courtisane, appelée Vasantasénâ, chargée d'or et 

couverte de joyaux, comme une reine de théâtre, qui s'en 

va jouer un drame nouveau ; cette fille, sollicitée par nous 

jusqu'à la violence, mais en vain, car elle s'est amourachée 

de toi, depuis qu'elle t'a vu dans les jardins du temple 

de Ràmadéva, est entrée dans ta maison. Si tu la fais 

sortir à l'instant et me la remets dans les mains; si tu me 

la rends elle-même, sans contester le droit, que j'ai sur 

elle, je t'engage mon amitié. Antrement, si tu la gardes 

chez toi, je te voue une haine, qui n'aura de terme que 

la mort. 11 y a plus : vois! vois! 

« Une citrouille, dont la queue fut enduite avec la bouse 
d'une vache, un légume desséché, une Triture, une viande, un 
plat de riz bouilli, qu'on laiase une nuit entière exposés à la 
gelée, ne sont plus bons qu'à jeter (1 ; ; mais d'une dette ou de 
la haine, il en est autre chose. » 

— Tu parleras bien, tu parleras d'une manière distincte, 

tu parleras de sorte que je puisse entendre, assis au faîte 

du colombier de mon nouveau palais. Si tu ne parles pas 

comme je dis, alors, je te fais éclater la tête, ainsi qu'une 

1 1 } Textuellement : ne sont bientôt plut qu'une, puanteur. Le traducteur 
de l'anglais en français, laissant au bout de sa plume le dernier vers de ce 
quatrain, dit seulement : « Rappelex-vous qu'une courge conservée, une 
racine desséchée, une viande rôtie, un plat de riz bouilli, qu'on a laissés 
pendant une nuit exposés au froid, prennent une mauvaise odeur, si on tes 
garde trop long-temps. » Les sept derniers mots ne sont pas dan» le texte du 
sanscrit : aussi, les avons-nous soulignés do nout-memes. 
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pomme de kapittha (i), engagée entre un seuil et sa 
porte (2). » 

LE VIDOUSHAKA. 

Je parlerai. 

LE ÇAKARA. 

Serviteur, est-il vrai que le pandit soit parti 7 

LE DOMESTIQUE. 

Certainement ! 

LE ÇAKARA. 

Eh bien ! sortons vite. 

LE DOMESTIQUE. 

Que le noble maître prenne donc son épée. 

LE ÇAKARA. 

Tiens-la toi-même dans ta main. 

LE DOMESTIQUE. 

Noble maître, est-ce que ce n'est pas au noble maître 
de tenir lui-même son épée ? 

LE ÇAKARA, qui l'a prise tout ù rebours. 

• Portant sur l'épaule mon épée endormie dans son fourreau 
et qui, nue, est couleur de l'écorce du radis pourpre, je re- 
gagne ma tanière, comme le chakal aboyé par des chiens et 
par des chiennes! » 

11$ font le tour du théâtre et ils sortent. ; 



i) Fcronia elepkantum. 

I) • Si vons ne dites pas ce dont je vous ai chargé, je briserai »olre tête 
entre mes dents, comme je ferais d'une noi* *ons m.i porte. » 'LangMs. 
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LE V1D0USUAKA. 

Écoute (1), Radanikâ ! Il ne faut rien dire de ton 
outrage à l'honorable Tchàroudatta. Accablé par l'infor- 
tune, son malheur en serait plus que doublé, je pense. 

RADANIKA. 

Noble Mêtréya, aussi vrai que je m'appelle Radanikâ, 
je tiendrai ma bouche close. 

LE VIDOUSHAKA. 

Qu'il en soit ainsi ! 



TCHAROUDATTA, dans l'intérieur, «.'adressant à Vasantaséuû. 

Radanikâ, voici le soir, dont l'heure appelle le veut. 
Le froid incommode Rohaséna : fais-le entrer dans l'inté- 
rieur et commence par le couvrir de cette mante. 

(Il dit et lui donne le vêlemenL) 
VASANTASÉNA, à part. 

Comuieut ! 11 me prend pour sa domestique î 

(Elle reçoit la mante, et, l'ayant portée à se» narines, elle dit à part avec 

ivresse.; 

— 0 merveille ! Cette mante, parfumée des fleurs du jas- 
min aux grandes feuilles, me révèle que sa jeunesse n'est 
pas encore insensible à tous les plaisirs ! 

(Elle se couvre à l'écart soi-même avec le vêlement (2. 
TCHAROUDATTA. 

Allons, Radanikâ! Prends Rohaséna dans tes bras et 
fais-le entrer dans l'intérieur. 

(1) Valeur implicite de l'interjection bhau. 

(2) .Elle «.'éloigne. • [LangloU.) Yoyes à la page suit a nie les 16' et 
17« ligne». 
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VASANTASÉNA, a part. 

Infortunée suis-je d'être excluse de son intérieur ! 

TCHAROUDATTA. 

Eh bien, Radanikà ! Est-ce que tu as perdu la faculté 
de répondre ? Hélas ! 

< Quand, accablée sous la perte de sa prospérité, la condition 
de l'homme fléchit sous la main du sort, ses amis passent alors 
dans les rangs de ses ennemis ; et quiconque lui çtait depuis 
long-temps attaché brise lui-même ses liens ! > 



RADANIKA et le VIDOTJSHAKA entrent dans ce compartiment de 

la scène. 

LE VIDOUSHAKA. 

Quoi ?. . . Voici Radanika ! 

TCHAROUDATTA. 

Voici Radanikà? Et quelle est donc cette autre, 

« Qui, inconnue et couverte de mon vêtement, jeté sur ses 
épaules, qu'il souille (i), 

VASANTASÉNA, à parL 

Qu'il honore ne serait-il pas mieux dit? 

TCHAROUDATTA. 

* Brille comme le croissant de la lune, voilé par un nuage 
d'automne? > 

— Mais il ne sied pas de porter ses regards sur l'épouse 
d'un autre. 

(1 • Ne la connaissant pas je l'ai humiliée en lui faisant toucher mon 
«Mentent. » Langtoi». , 
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LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! loin de toi cette crainte de voir ici l'épouse d'au- 
trui ! Ce n'est que Vasantasénà, qui s'est éprise de toi 
depuis votre rencontre dans les bosquets du temple de 
Kâmadéva (1). 

TCHAROUDATTA. 

Quoi? c'est Vasantasénà ! (A part': ) 

c L'amour, qu'elle fit naître en moi, n'ose paraître dans 
l'écroulement des hauteurs de ma fortune, comme un lâche 
retient dans ses membres l'expression de sa colère, p 

LE VIDOUSHAKA. 

Écoute, ami! I,e beau -frère du roi te fait dire ces 
paroles. 

TCHAROUDATTA. 

Quelles paroles ? 

LE VIDOUSHAKA. 

« Une jeune courtisane, appelée Vasantasénà* chargée 
d'or et couverte de joyaux, comme une reine de théâtre, 
qui s'en va jouer un drame nouveau; cette fille, sollicitée 
par nous jusqu'à la violence, mai» en vain, car elle s'est 
amourachée de toi depuis qu'elle t'a vu dans les jardins 
du temple de Kâmadéva, est entrée dans ta maison. » 

VASANTASÉNÀ, à part 

« Sollicitée jusqu'à la violence, « dit-il. En vérité, je 
suis honorée de ces paroles ! 



'i; « Une femme vraiment, une jolie femme ! .. Eh ! monsieur, c'est 
Vasantasénà, jeune dame, qui, ayant eu le bonheur de tous voir dans les 
jardins du temple de Camadéva, s'est mis en tête de vous honorer de son 
affection. • l.nnghit.) 



A6 LE PETIT CHARIOT D'ARGILE. 

LE VIDOUSHAKA, continuant. 

h Si tu la fais sortir à l'instant et me la remets dans 
les mains; si tu me la rends elle-même sans contester le 
droit, que j'ai sur elle, je t'engage mon amitié. Autre- 
ment, si tu la gardes chez toi, je te voue une haine, qui 
n'aura de terme que la mort. » 

TCHAROUDATTA, avec dédain. 

C'est un fou 1 (a part :, Ah ! comment cette jeune femme 
ne serait-elle pas digne de fréquenter les Dieux (1) ! En 
effet : « Dans ce parage, lui dit un amant, est mon 
habitation ; 

< Entre dans mon palais. » Mais elle, insensible aux séduc- 
tions d'un état, qu'elle voit favorisé de la fortune, elle n'avance 
pas le pied; et son habitude de vivre en compagnie des hommes 
ne lui donne jamais dans ses plus longs discours une plus 
grande liberté de parler (2). » 
— (Haut:) Noble Vasautasénà, je vous ai offensée par 
inadvertance, quand je vous ai demandé, sans vous con- 
naître, de remplir cette fonction de servante. Je vous en 
présente mes excuses, la tête inclinée. 

V ASANTASÉNA. 

C'est moi, qui ai commis l'offense en m'arrogeant ce 
rôle, dont je n'étais pas digne; et j'en demande pardon, 
la tête baissée, au noble seigneur. 

LE VIDOUSHAKA. 

Allons! vous voilà tous deux l'un à l'autre unis, tête 



(1) « Oui, cette femme peut devenir un trésor de vertu ! t (Langloù.) 
(J) • Ses paroles sont douces et modestes, et elle laisse, en 

qti eue méprise, pernre inuiiiemrni ses impertinent;, discours. » 

[U mime.) 
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contre tête, comme deux champs de riz bien mûrs : moi, 
je vous dis à tous deux humblement avec ma tête roide 
comme les genoux d'un jeune éléphant : « Tenez-vous 
droits.! » 

TCHAROUDATTA. 

Soit ; mais révérence gardée. 

VASANTASÉNA, réfUckiuant, à part. 

Lui en confier le dépôt serait un moyen aussi char- 
mant qu'il est ingénieux (1)! Il ne sied point à une 
femme de ma sorte, venue en ces lieux, d'y rester plus 
long-temps. Soit ! mais voici ce que je vais lui dire. ( Haut.) 
Seigneur, si je mérite que le seigneur me regarde avec 
faveur, je désire laisser en dépôt mes parures dans la 
maison du seigneur : c'est pour elles que ces malfaiteurs 
me poursuivent. 

TCHAROUDATTA. 

Cette maison n'est pas convenable pour un dépôt. 

VASANTASÉNA. 

Tu es dans l'erreur : c'est à l'homme, seigneur, non à 
la maison, que l'on remet un dépôt. 

TCHAROUDATTA. 

Mêtréya, reçois donc ces parures. 

VASANTASÉNA. 

Merci de cette faveur ! 

( Elle dit et donne ses parures.} 
LE V1D0USHAKA, les ayant reçues. 

Le ciel récompense ta grâce ! 

H) « Que ses manières sont douces! que son langage est agréable! • 

(Langioi*. 
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TCH A ROUDATTA. 

Fi donc, imbécille! C'est tout simplement un dépôt... 

LE VIDOUSHAKA, à part. 

S'il en est ainsi, alors que les voleurs, s'ils veulent, 
emportent le dépôt (1) ! 

TCH A ROUDATTA. 

Pour un temps, qui même ne sera pas long. 

LE VIDOUSHAKA. 

C'est donc un dépôt, qu'elle remet dans nos mains (2)? 

TCH A ROUDATTA. 

Je le rendrai (3) . 

VASANTASÊNA. 

Seigneur, je désire que ce noble Mitrêya m'accom- 
pagne pour m'en aller chez moi. 

TCHAROUDATTA. 

Mêtréya, suis la noble dame. 

LE VIDOUSHAKA. 

Accompagne toi-même celte dame, qui a la démarche 
d'une (A) flamingo, puisque tu es beau comme un phé- 
nicoptère. Quant à moi, brahmane, ces gens-là me 
tueraient, comme les chiens dévorent une offrande con- 
sacrée dans un carrefour. 

TCHAROUDATTA. 

Qu'il en soit donc ce que tu veux ! je vais moi-même 

(1) ■ MItréta à Tchàroudatta : Et s'ils venaient a être volés? » [La'igtcis. 

(2-3, • Mi.TKt.TA : Ce qu'elle nous a donne est à uous Tchaiioiimtta : 

Je vais vous renvoyer a vos affaires. • (Le même.) 

(A) On voudra bien excuser ici le féminin d'un mot, qui n'en a point chez 
nous . il est exigé non-seule ment par le teste, mais par la nature des idées. 
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accompagner la dame. Ainsi, allumez des flambeaux pour 
assurer notre marche dans la rue Royale. 

LE VIDOUSHAKA. 

Vardhamàna, allume des lampes ! 

LE DOMESTIQUE, a voix basse. 

Eh ! quand on n'a pas d'huile, est-ce qu'on peut 
allumer des lampes? 

LE VIDOUSHAKA, tout bas à Tcbaroudatta. 

Oh ! nos lampes aujourd'hui sans huile sont devenues 
comme des courtisanes, (fui repoussent les amours des 
gens à la bourse vide ! 

TCHAROU DATTA. 

Il n'importe, Môtréya : il n'est pas besoin de lampes. 
Vois ! 

< Environnée de sou cortège d'étoiles, la lune, comme si elle 
était la lampe de la rue Royale, se lève aussi paie que la joue 
d'une amante ; et ses blancs rayons de lumière tombent au 
milieu de la masse des ténèbres comme des gouttes de lait dans 
la poussière, qu'arrose une bienfaisante ondée. » 

(Tcharoudatia s'achemine avec sa compagne sur la scène et, quand ils sont 

arrivés, il dit avec amour.) 

— Noble Vasantasénâ, cette maison est la tienne. Que ta 
grâce veuille bien entrer. 

(Vasantasénâ quitte la scène, après qu'elle a jeté sur lui un regard passionné.) 



TCHAROL DATTA , revenu auprès du ti.loûshaka. 

Mon ami, Vasantasénâ est rentrée chez elle : viens 
donc ! Retournons à la maison. 

« La rue Rovale est maintenant déserte; les gardiens circulent 

A 
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seuls dans la ville : la nuit couvre beaucoup de crimes : il Tant 
éviter ses embûches.» 

(Après qu'ils ont fait le tour du théâtre.) 

— Gardez bien ces bijoux d'or : toi daus le jour, et Var- 
dhamâna pendant la nuit. 

LE VIDOUSHAKA. 

Ainsi que l'ordonne ta grandeur. 

(A ces mots, ils sortent l'un et l'autre. | 
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ACTE DEUXIÈME. 



SAMVAHAKA , LE JOUEUR. 



La scène représente d'un côté l'intérieur de la maison, qu'habite Vasan- 

tasénâ ; de l'autre, une rue. 

Une servante paraît en scène. 

LA SERVANTE. 

Je suis envoyée sous les yeux de la courtisane pour 
une commission, que m'a donnée sa mère : j'entre donc 
et je m'avance. 

(Elle fait quelques pas et regarde : ) 

— Voici la courtisane, absorbée dans une image, qu'elle 
se peint en elle-même avec le coeur (1) : il faut m' appro- 
cher davantage. 

Ensuite, le théâtre laisse voir, assise sur un siège et plongée dans 
une rêverie, VASANTASÊNA, ayant auprès d'elle MADAMKA. 

VASANTA8ÉNA. 

Servante, et puis après.... 



(1) «Ah I elle est assise, elle parait mal à son aise : il faut que je 
l'aborde. » I Langtais. ) 
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LA SUIVANTE. 

Courtisane, tu n'as rien dit avant ; que signifie donc 
« et puis après ? » 

VASANTASÉNA. 

Qu'est-ce que j'ai dit? 

LA SUIVANTE. 

C'est et puis après. 

VASANTASÉNA, avec un jeu de sourcil. 

Peut-être l'ai-je dit. 

LA SERVANTE, qui a paru la première, s'avance et dit. 

Courtisane, je t'apporte ces mots de ta mère : « Prends 
le bain et rends l'hommage aux Dieux. » 

VASANTASÉNA. 

Servante, rapporte à ma mère : « Je ne prendrai pas le 
bain aujourd'hui; qu'un brahmane rende pour moi 
l'hommage aux Dieux. » 

LA SERVANTE. 

Ainsi que l'ordonne ta grâce. 

(Elle sort. 



MADANIKA. 

Courtisane, mon amour ose te faire cette question : 
« Jamais, avant ce jour, tu ne m'as paru ainsi disposée, 
qu'est-ce què cela veut dire (1) ? » 

VASANTASÉNA. 

Dans quelle disposition me vois-tu, Madanikâ ? 



(I) «Chère madame, par attachement et non par curiosité, je vou* 
demanderai re que vous vouiiex dire. ■ ( Langloit.) 



Digitized by Google 



ACTE IL 55 

MADAMKA. 

Le cœur ennuyé de la courtisane m'a révélé une chose ; 
c'est qu'elle désire une personne, qui est entrée dans son 
cœur (1). 

VASANTASÉNA. 

Tu as deviné juste. En vérité, Madauikà, tu es savante 
à' lire dans le cœur des autres (2) ! 

MADAMKA. 

Agréable nouvelle ! agréable nouvelle pour moi ! On 
ne peut donc résister «à ce Dieu, qu'on appelle Amour, la 
fête du printemps de tout jeune cœur ! Que la courtisane 
me confie cela ! Quel est ce roi ou cet ami de roi, à qui 
elle fait la cour ? 

V ASANTASÉNA. 

Servante, c'est de l'amour, non des honucurs, que je 
désire. 

MADAMKA. 

Aime-t-elle uu jeune brahmane, que décore un émi- 
nent savoir? 

V ASANTASÉNA. 

Servante, uu brahmane est un homme, que je dois 
vénérer. 

MADAMKA. 

Elle aime peut-être un jeune marchand, à qui ses 
voyages en différentes villes ont procuré d'immenses 
richesses ? 

> 

(i-2 t Maoanika : A \os distractions, je soupçonnerais (|uc vous oies 
amoureuse. — Vasantaséju : Bien dit, Madanika. Tu affirmes de suite ce 
que d'autres ne feraient que conjecturer. . [Langloit.) 
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VASANTASÉNA. 

Servante, l'absence du marchand cause une vive 
douleur, quand il s'en va dans un autre pays, aban- 
donnant son amante, quelque grand amour, qu'elle ait 
pour lui. 

MADANIKA. 

Courtisane, si ce n'est pas un roi, ni le favori d'un 
roi, ni un brahme, ni un marchand, quel peut être 
l'homme, qui est aimé par la fille de mon maître ? 

VASANTASÉNA. 

Servante, n'es-tu pas venue avec moi dans les jardins 
publics du temple de Kâmadéva ? 

MADANIKA. 

Oui, courtisane. 

VASANTASÉNA. 

Et c'est toi, servante, qui m'adresses, comme une 
niaise, toutes ces questions ! 

MADANIKA. 

Je sais maintenant, courtisane. C'est donc ce jeune 
homme, qui fit entrer la courtisane et lui fit les honneurs 
de sa maison ? 

VASANTASÉNA. 

Comment est-ce qu'il se nomme ? 

MADANIKA. 

Il habite sur la place des Sirdars (1). 

VASANTASÉNA. 

Eh î ce qu'on te demande, c'est comment il s'appelle ! 

(I) « Il demeure près de la Bourse. » (Langloi*.' 
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MADANIKA. 

Loi, courtisane? Il porte un nom bien venu partout: 
c'est l'honorable Tchârondatta (1). 

VASANTASÉNA, avec joie. 

Bien, Madanikâ! bien ! Tu sais tout maintenant. 

MADANIKA, a part, avec dédain. 

C'est là tout ! fHaut.) Courtisane, mais on dit qu'il est 
pauvre. 

VASANTASÉNA. 

- 

C'est pour cela même que je l'aime. Est-il défendu que 
l'on dise par le monde : « La courtisane elle-même sait 
aussi donner son cœur à l'homme pauvre ? » 

MADANIKA. 

Courtisane, est-ce qu'on voit encore les abeilles cour- 
tiser les branches du manguier, quand il a perdu ses 
fleurs ? 

VASANTASÉNA. 

C'est pour cela qu'elles sont appelées des abeilles (2 ! 

MADANIKA. 

Courtisane, si l'image de cet homme remplit ta pensée, 
pourquoi ne le fais-tu pas venir maintenant an plus vite ? 

VASANTASÉNA. 

Je le verrai bieutôt, servante. En effet, il ne me 

(1) « C'est an nom distingué, Tchâroudatla. . (Langloit.) 

(2) L'expression du sanscrit, heureux d'avoir plusieurs mots pour dire 
une seule et même chose, a je ne sais quoi de plus fin, de plus gracieux en 
même temps que plus délicat : madhockait as, celle», qui font de ta 
douceur. 
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sera plus si mal -aisé d'obtenir sa présence, faute de 
moyen (1) ! 

MADANIKA. 

Courtisane, est-ce pour en avoir un que tu as déposé 
tes parures dans ses mains ? 

VASANTASÉNA. 

Servante, tu as deviné ce qui est. 



(Derrière la toile, on cric.) . 

Holà! oh! seigneur! Voici un joueur, qui prend la 
fuite, sans payer dix souvarnas, qu'il a perdus. Retenez ! 
retenez-lc! Arrête! Va! on te voit de loin. 



Le Jouira tout ému se précipite sur la scène dans le côté de 

la rue. 

SAMVAHAKA. 

Malheureuse est la condition du joueur! Chose éton- 
nante ! 

« La bourrique (2), hélas! me frappe d'abord comme d'une 
ruade, lancée par l'ânesse encore neuve au licou. Ensuite, la 
pique (3) m'atteint, comme Ghatautkatcha, que le roi d'Anga 
transperce de sa lance. Je vois que le maître du tripot a l'esprit 
occupé avec son greffier, et vite je m'échappe! Mais à présent 

(1) ■ J'y ai déjà pensé : le plan doit réussir; et, quoiqu'il ne soit pas 
facile d'arriver jusqu'à lui, cependant j'en ai l'espérance. ■ (Ijtnglms.) 

2-3, Noms donnés à des coups de dés, comme ils en portaient cher le» 
Grecs et les Homains : 

Setnper damnosi subsiluére canes. Puopekcr. 
Quem Venuf arbritrum dicet bibendi? Horace. 
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que me voici tombé dans 1& rue, où vais-je trouver un asile? » 
— Tandis que le maître du jeu, accompagné d'un joueur, 
me cherchent d'un autre côté, entrons de celui-ci, en 
retournant les traces de nos pas, dans ce temple, où 
manque la statue du Dieu ; et jouons dans l'obscurité le 
rôle de son image absente. 

(Il fait différentes poses mimiques el se tient à l'instar d'nne idole. 



Alors parait MATHOURA avec un Joueur de son tripot. 

MATHOURA. 

Holà! oh! mes seigneurs! Un joueur, qui doit à la 
banque dix souvarnas, s'est enfui. Retenez! retenez-le! 
Arrête ! arrête ! Tu m beau fuir, on te voit de loin ! 

LE JOUEUR. 

« Quand tu descendrais au Patâla (l), quand tu irais te réfu- 
gier vers Indra, Çiva prît-il même ta défense : eux trois, ils 
seraient impuissants contre le maître seul d'un tripot! » 

MATHOURA. 

« Où, tricheur d'un honnête Directeur de jeux, où fuis-tu, 
toi, qui souilles ta famille et ta renommée? La peur fait trembler 
tes membres; et, que ton chemin soit uni ou qu'il soit inégal, 
tu chancelles à chaque pas ! » 

LE JOUEUR, ayant examiné les traces. 

C'est bien lui, qui est venu ici; mais on en perd ici la 
trace. 

MATHOURA, les observant avec attention. 

Hum! les traces sont à contre-sens.... Ce temple n'a 
point d'image.... 



Le Tartarr «le la mUhologic indienne. 



58 LE PETIT CHARIOT D'ARGILE. 




(Apres qu'il o réfléchi.; 

— Mon fripon de joueur ne serait-il pas entré dans ce 
temple, en retournant les traces de ses pieds ? 

LE JOUEUR. 

Poursuivons là nos recherches. 

MATHOURA. 

Qu'il en soit ainsi î 

(Ils figurent dans une pautomime qu'ils entrent dansce temple, et, regardant 
le fuyard, qui joue la statue, ils se témoignent l'un et l'autre dans 
un jeu muet que c'est bien leur homme.) 

LE JOUEUR. 

Comment? Une statue de bois ! 

MATHOURA. 

Eh ! non ! Nou, certes ! C'est une statue de pierre. 

(Ils secouent le joueur de toutes les façons et se disent : ) 

— Après tout, que nous importe ? Amusons-nous au jeu ! 

(Ils jouent aux dés de toutes les manières.) 
SAM VAHAKA . a part, ayant témoigné de plusieurs façons dans une panto- 
mime qu'il résiste avec peine a l'envie de jouer, rallumée en 
lui-même par cette vue. 

Hélas! 

• Le son des dés emporte l'àme d'un joueur sans argent 
comme le son du tambour celle d'un roi, tombé du trône (1). 
J'en ai fait l'expérience, je no jouerai pas : le jeu ressemble 
trop à une chute, qu'on ferait des cimes du Soumérou. Quoi 
qu'il en soit, pareil au chant du kokila, ce tic-tac des dés me 
ravit l'âme! » 

LE JOUEUR. 

\ mon tour ! C'est à mon tour ! 

(1) • Le bruit des dés pour un homme sans le sou est aussi mortifiant que 
le son du tambour pour un roi sans royaume » (Langtaia.) 
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MATHOURA. 

Non, vraiment ! c'est à mon tour. A mon tour ! 

SAMVAHAKA, qui s'est approché vivement d'un autre colé. 

A mon tour, s'il vous plaît ! 

LE JOUEUR. 

Le drôle est pris ! 

MATHOURA, mettant la main sur lui. 

Ah ! te voilà pris, échappé de potence 1 Rends donc les 
dix souvarnas ! 

SAMVAHAKA. 

Je les paierai, seigneur. 

MATHOURA. 

Rends-les à l'instant. 

SAMVAHAKA. 

Je les paierai : aie de la bonté pour moi ! 

MATHOURA. 

Allons, vite ! Paye maintenant ! 

SAMVAHAKA. 

Ah ! ma tête se perd ! 

(Il tombe à ces mots sur la terre, où les deux autres se mettent à le frapper 

de mainte façon/; 

MATHOURA. 

C'est bien toi ! 

(Il trace le cercle du joueur autour de lui.; 

— Te voilà enfermé dans le cercle du joueur ! 

SAMVAHAKA, s'étant levé, dit avec effroi. 

Comment ! Je suis enfermé dans le cercle du joueur !... 
iMalheur à moi ! C'esJ une barrière nbuolument infran- 
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chissable à nous autres joueurs ! Comment donc m'ac- 
quitterai-je ,1) ? 

MATHOURA. 

Eh bien i Donne au moins une caution ! 

SA.MVAHAKA. 

Ainsi ferai-je. 

(Il s'approche du joueur cl lui dit à voix basse. 

— Je te garantis la moitié, tiens-moi quitte de l'autre. 

LE JOUEUR. 

Volontiers ! 

sam Y AU A K A , il s'avance vers le maître du tripot et lui dit tout bas. 

Je te garantis la moitié, seigneur ; tiens-moi quitte de 
l'autre. 

MATHOURA, à pari. 

Quelle faute, ri je refusais! [Haut.j Volontiers ! 

SA.MVAHAKA, à haute voix. 

Tu me tiens quitte d'une moitié, seigneur ? 

MATHOURA. 

Quitte ! 

SAMYAHAKA, s'adri-s^ant au joueur. 

Et toi aussi, tu me tiens quitte d'une moitié? 

LE JOUEUR. 

Quitte ! 

SAMYAHAKA. 

Maintenant, je puis m'en aller. 



1) « (Il feint de te trouver mal : il» le baltint.) Mvnminv : Tu es 
maintenant notre prisonnier. — Le Siwvaiiak», se levant et exprimant aa 
douleur : Il est vraiment cruel que tous une rcfusiei un peu de irmps. Où 
prendrai-je de l'argent ? « ( Langloit.) 
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MATHOURA. 

Donne-nous donc les dix souvarnas ! Où vas-tu ? 

SAMVAHAKA. 

Voyez, seigneurs ! voyez ! J'ai garanti seulement une 
moitié à chacun de vous, et chacun de vous m'a tenu 
quitte d'une moitié : donc, la remise de l'un m'acquitte 
envers l'autre. 

MATHOURA, mettant la main sur lui. 

Moi aussi, Mathoura, je suis fin I Ce n'est pas moi, 
traître (1), qu'on attrapera ici avec une finesse ! Paye à 
l'instant même tout l'or, que tu dois, échappé de po- 
tence ! 

SAMVAHAKA. 

Où veux-tu que je le prenne ? 

MATHOURA. 

Vends ton père, et tu auras de l'argent! 

SAMVAHAKA. 

Est-ce que j'ai un père ! 

MATHOURA. 

Vends ta mère, et tu auras de l'argent ! 

SAMVAHAKA. 

Est-ce que j'ai une mère ! 

MATHOURA. 

Vends-toi donc alors toi-même, et tu auras de l'argent! 

(1) Nous adoptons la leçon du texte, qui a servi pour l'édition de Calcutta. 
Elle explique le mot dhatta par dhûria, au vocatif. Le sens avec le nomi- 
natif nous semble moins convenable : • moi, tricheur de profession, je suis 
fin ; et ce n'est pas moi, qu'on prendra ici avec une tricherie. • On sait 
bien dans sa conscience, mais on n'avoue guère si crûment qu'on est un 
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Ayez pitié de moi !.... Menez-moi dans la rue Royale. 

MATHOURA. 

Marche ! marche ! 

SAMVAHAKA. 

A ta volonté (1) ! 

(Il* font le tour du théâtre.) 

— Rachetez-moi dix souvarnas, seigneurs, des mains de 
cet homme, qui tient une maison de jeu ! 

(Il jette ses regards dans l'espace.) 

* _ Que demandez-vous? « Que feras-tu?») Je serai un 
serviteur dans votre maison.... Comment! il s'en va, et 
ne m'a fait aucune réponse!... Soit! je vais m' adresser 
à cet autre. 

(11 répète encore.) 

— Rachète-moi dix souvarnas, seigneur, des mains de 
cet homme, qui tient une maison de jeu !... Comment ! 
il me dédaigne, et s'en va. Hélas ! Tout n'est pour moi 
que malheur depuis que l'honorable Tchâroudatta a 
perdu ses richesses (2) ! 

MATHOURA. 

Eh bien ! payes-tu ? 

SAMVAHAKA. 

Comment veux-tu que je paye ? 

(11 tombe cl Mathoura le traîne. ) 

Seigneurs, épargnez, épargnez-moi (3) ! 

(1) Textuellement : aivam bhnvatou, « ita sil ! » 

(2; « Ah 1 malheureux, que je sais : depuis que le noble Tchâroudatta est 
devenu pauvre, je ne prosptre plus qu'en infortunes. • (LangloU.) 
fi) • An meurtre 1 au meurtre! au secours 1 défendox-moi. » (/,<• même. 
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DARDOUKA vient alors sur la scène. 
DARDOURA. 

Ma foi ! le jeu est vraiment pour l'homme un royaume 

sans couronne. En effet, 

« De quelque côté qu'ils viennent et sans tenir compte (tes 
contrariétés de la fortune, le joueur emploie continuellement 
ses trésors en largesses. Comme un roi, il ne voit en vérité que 
des revenus à toucher ; et l'homme riche lui rend même ses 
hommages. » 

— En outre, 

< C'est par le jeu, qu'on gagne des richesses ; c'est par le jeu, 
qu'on gagne des épouses et des amis ; c'est par le jeu, qu'on 
gagne pour donner des présents et des festins: ... Mais.... c'est 
aussi par le jeu. qu'on perd tout (1) ! » 

— Oui ! 

« La Trétâ (2) m'a ravi tout mon avoir; la chute du Pâ- 
vara (3) a séché tout mon corps; le Rugissement [h] m'a fait voir 
la porte de la rue, et je m'en vais au cimetière, où m'a jeté le 
Cercueil (5) ! » 

; Après qu'il a tourné ses yeux devant lui.) 

— Voici Mathoura, mon ancien teneur de jeux, qui vient 
de ce côté. Allons! je ne puis l'éviter; il faut donc me 
cacher. 

(Quand il a figure cette action de plusieurs manières dans un jeu de scène, 
il cesse et, regardant son vêtement supérieur.) 

« Ce pagne est tombé dans une grande pénurie de fils, ce 
pagne est orné de cent trous, ce pagne est incapable de cou- 

(1) t Argent, femme, amis, tout cela se gagne à la tabie de jeu, et tout 
est gagné, tout est possédé, tout est perdu en jouant, t (Langloit.) 

(1-3-4-5) Non» de certains coups de dés. Les scholies prétendent que la 
Trétâ est trois et le Pa»arn deux. 
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vrir : ce pagne, s'il était cache, n'en serait que plus beau (i). » 

— Cependant qu'est-ce que ce misérable peut me faire 
à moi, qui 

« Me tiens, un pied appuyé sur le sol de la terre et l'autre 
suspendu en l'air, tant que le soleil est 5?//- l'horizon? » 

MATHOUBA. 

Trouve un homme, qui paye! Trouve un homme, qui 
paye! 

SAMVAHAKA. 

Où veux-tu que je trouve? 

(Malboura le naine.) 
DARDOURA. 

Oh ! oh ! que se passe-t-il devant moi ? 

(S'adressanl à l'espace. 

— Que dites -vous? c'est un joueur, que maltraite le 
maître d'une maison de jeu! Et personne, qui vienne le 
tirer de ses mains? Eh bien! je vais le délivrer, moi, 
Dardoura! 

'Il s'avance.) 

— Place! place! 

{Quand il a vu. 

— Ah! Comment? C'est ce tricheur de Mathoura! Et ce 
malheureux n'est autre que Samvàhaka lui-même! 

« Cet homme, qui tient sa tète courbée jusqu'à la fin du jour 
et dont le corps n'est pas solidement assis sur les deux pieds ; 
cet homme, qui ne laisse pas toujours venir à cicatrice les plaies 

(i) « Eh ! ce vêtement eut un peu trop ropé : il est embelli de plus d'un 
trou ; il me couvrirait mal, il figure mieux, quand il est plié. (Il plie son vête- 
ment supérieur, après ravoir examiné, et le. met sous son bras.) ■ (Lan- 
glois.) Cette rubriqup n'est pas dans le texte de l'édition Steniler. 
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de son dos à force de se frotter l'échiné contre les mottes do 
terre ; lui, de qui les chiens dévorent quelquefois le milieu des 
jambes, qu'eut-il de commun avec la passion du jeu, cet être si 
long et si frêle? » 

— N'importe! je vais tâcher de fléchir Mâthonra. 

(Il s'avance.) 

Màthoura, je te salue. 

MATHOURA. 

Je te rends ton salut. 

DARDOURA. 

Qu'est-ce que cela ? 

MATHOURA. 

C'est un homme, qui me doit dix souvarnas. 

DARDOURA. 

Bah ! Ce w'est qu'un déjeûner ! 

MATHOURA, lui ayant arraché vivement son vêtement supérieur, dont 
l'extrémité se cache dans la ceinture du vêtement inférieur. 

Voyez, voyez, seigneurs! Cet homme, qui n'a pour se 
couvrir que ce pagne usé, compte dix souvarnas comme 
un déjeûner ! 

DARDOURA. 

Eh quoi, imbécillc ! Est-ce que moi, je ne donne pas 

souvent dix souvarnas pour un coup de dés? Que sert 

donc la richesse à l'homme, qui la possède ? La fait-on 

voir, quand on la tient dans un coffre ? Mais, toi, hélas ! 

« Te voilà perdu, te voilà anéanti pour dix souvarnas! 
Et tu assassines un homme, jouissant, comme toi, des cinq 
sensl » 

MATHOURA, avec ironie. 

Dix souvarnas, seigneur, ne sont qu'un déjeûner 

ô 
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pour toi; mais, pour moi, c'est une richesse (1). 

DARDOURA. 

S'il faut ainsi l'entendre, eli bien ! donne maintenant 
à cet homme dix autres souvarnas, et qu'il s'en retourne 
les jouer ! 

MATHOURA. 

Qu arrivera- t-il ? 

DARDOURA. 

S'il gagne, alors il te paiera. 

MATHOURA. 

Et s'il perd ? 

DARDOURA. 

Il ne paiera pas. 

MATHOURA. 

Il te sied mal de tenir ici pareil langage ; paye-moi ce 
que tu me dois, coquin ! Oui, moi, Mâthoura le tricheur, 
je fais mentir le jeu! je n'en crains pas là-dessus un plus 
fort (2). Mais toi, fripon, tu n'es qu'un meurt-de-faiui ! 

DARDOURA. 

Hein ! Qui est un meurt-de-faim ? 

MATHOURA. 

Toi ! Un meurt-de-faim ! 

DARDOURA. 

Ton père était un meurt-de-faim ! 

(Il Tait siR' C ù Samvabaka de s'échapper.} 



(i; t Gardez vos souvarnas pour voire déjeuner, si \ous voulez; celle 
affaire-ci me regarde. • (Langlois.) 
(J) Littéralement : je ne crains pas un autre. 
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MATHOURA. 

Je ne promets rien» moi, fils de prostituée, et j'honore 
le jeu (1). 

DARDODRA. 

Moi aussi, j'honore le jeu (2) ! 

MATHOURA. 

Allons, Samvàhaka ! Paye ces dix souvarnas ! 

SAMVAHAKA. 

Je paierai, seigneur ; je paierai dans un instant 

(MâUioura le traîne.) 
DARDOURA. 

Brutal, on peut le maltraiter loin des yeux, mais non 
sous mes regards. 

(Mâthoura, las de tirailler Samvàhaka, lut donne un coup de poing sur le 
nez : celui-ci tombe saignant sur la terre et figure dans son jeu l 'éva- 
noui isemen t. Dardoura s'avance, il s'interpose entre l'un et l'autre. 
Mâthoura le frappe et Dardoura lui rend son coup (3). 

« MATHOURA. 

Ah ! ah ! souillé de vices, enfant de fille perdue, tu 
recevras, j'espère, ta digne récompense ! 

DARDOURA. 

Eh, brutal ! c'est toi, qui m'as frappé le premier dans 
la rue, où je passais. Si demain tu me frappes dans le 
tribunal du roi, alors tu verras ! 

MATHOURA. 

Oui, je verrai î 



(1-2; « Matrouiu : Fils d'esclave, n'ètes-vous pas joueur vous-même? 
Dardoura : Moi, vous m'appelei joueur I (Langlois.) 

(3) i Dardoura Rapproche et se place entre lai et Mâthoura; un tumulte 
s'en suit. Ils s'arrêtent. • (te même.) 
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DARDOURA. 

Comment verras-tu ? 

MATHOURA, ouvrant de grands jeux. 

Je verrai comme cela ! 

(Dardoura lui remplit ses yeux de poussière et Tait signe à Sa m va ha ka de 
fuir. Mathoura, se couvrant les yeux de ses mains, tombe sur la terre, 
et Samvahaka s'esquive au plus vite.) 



DARDOURA, ù part. 

Màthoura tient un des plus hauts rangs parmi les 
maîtres de tripot, je l'ai empêché de faire son métier : 
aussi, ne convient-il pas que je reste ici long-temps.... 
J'ai ouï dire à Çarvilaka, mon cher ami, qu'un nommé 
Aryaka, fils d'un bouvier, fut désigné à sa naissance par 
une conjonction parfaite des étoiles comme devant un 
jour monter sur le trône. Tous les gens de mon espèce le 
suivent : je vais donc aller me ranger moi-même à ses 
côtés. 

(11 dit et sort.) 



SAMVAHAKA, il Tait, tremblant de peur, le tour du théâtre et, quand il 

a regardé: 

Cette maison, qui appartient à je ne sais quel maître, 
n'est pas fermée dans sa porte latérale : je vais donc 
entrer là. 

Il figure dans une pantomime l'action d'entrer, et dit a l'aspect de 

Vasantasena.) 

— Noble dame, je me réfugie sous ta protection ! 
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VASANTASÉNA. 

Que la sécurité entre avec toi dans cet asile!... Holà, 
servante ! Ferme la porte de côté. 

(La servante obéit et revient.; 

— Courtisane, c'est fait! 

VASANTASÉNA. 

Quoi? 

LA SERVANTE. 

Ce que tu m'as dit. 

VASANTASÉNA, s'adressent à l'homme. 

D'où vient ta crainte ! 

SAMVAHAKA. 

D'un créancier, noble femme. 

VASANTASÉNA. 

♦ Rouvre maintenant, servante, la porte latérale. 

SAMVAHAKA, a part. 

Comment ! Elle a rejeté sa crainte, aussitôt vu qu'on 

n'avait rien plus à redouter ici qu'un simple créancier. 

C'est donc avec justesse qu'un proverbe dit : 

« Si l'homme, instruit de sa force, ne met sur ses épaules 
qu'un fardeau égal à sa vigueur, il ne lui arrive pas de chan- 
celer, et, quand vient une mauvaise route, il n'y succombe 
jamais (1). » 

— Ma position est ici bien comprise. 



(1) • Madanika, ferme la porte.... Qui fuyez-vous ? Samvabaila : Un 
créancier. Vasamtaséna, à Madanikâ : Ferme bien la porte. Sawauaka, à 
lui-mime : Elle parait aussi effrayée que moi d'un créancier, même plus 
effrayée. Celui, qui prend un fardeau approprié a ses forces, ne tombera 
point en route, et ne périra pas dans le bois. » ( Langloù.) 
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Dans la rue. 

MATHOURA, ayant essuyé ses yeux, dit au joueur, qu'il prend pour 

Samvahaka. 

Allons! paye! paye (1) ! 

LE JOUEUR. 

Cet homme, seigneur, s'est échappé, tandis que nous 
nous battions avec Dardonra. 

MATHOURA. 

J'ai cassé d'un coup de poing le nez de ce joueur ; 
viens donc! Suivons la trace du sang. 

(Après qu'ils ont suivi la piste : ) 
LE JOUEUR. 

11 est entré, seigneur, dans la maison de Vasantasénd. 

MATHOURA. 

Adieu les souvarnas ! 

LE JOUEUR. 

Allons dénoncer le fait au tribunal du roi. 

MATHOURA. 

Sorti de ce lieu, il s'en irait ailleurs, le fripon. Gar- 
dons-le donc ici, en bloquant cette porte. 



Dans la chambre. 
VasantasénA fait un signe à Madaniàa. 
CELLE-CI. 

D'où es-tu, seigneur? Qui es-tu? A qui le seigneur est- 



(1) « Matuouka, s y essuyant Us yeux: Mon argent, le dis-je: j'aurai 
mon argent » Langlois, 
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il ? Quelle profession exerce-t-il ? Et d'où vient son 
danger? 

SAMVAHAKA. 

Que la courtisane veuille bien écouter î Pàtalipoutra 
est le lieu de ma naissance, courtisane ; je suis le fils 
d'un aubergiste ; j'ai pour métier de frotter et de masser 
les membres. 

VA8ANTASÉNA. 

Tu as appris là un art bien délicat, seigneur. 

samvahàka. 

J'ai appris cet art, comme tu l'appelles, courtisaue ; et 
c'est de lui maintenant que je tire ma subsistance. 

LA SERVANTE. 

Le seigneur a fait une réponse de la plus grande vé- 
rité.... Ensuite de cela (1) ? 

SAMVAHAKA. 

Ensuite, courtisane, la curiosité de voir les contrées 
orientales sur les récits, que j'en avais entendu faire dans 
notre maison à des Abindikas (2), m'attira vers ces 
lieux. Entré ici, dans Oudjayini, j'ai d'abord servi un 
personnage, dont voici le portrait. Aimable d'aspect, 
aimable de parole, s'il donne, il n'en dit rien. Est-il 
offensé, il oublie son injure. En un mot, c'est l'ami des 
malheureux, qui ont recours à son assistance, et il pousse 



(1) tVASâarAsisA : Et tous avez choisi on semblable métier? Samvahàka : 
Je l'ai appris, madame, pour m'en faire un état Vasautaséiu : Cet état est 
loin d'être bon... Continuel. » [Langloù.) 

(2) Hommes d'une origine mêlée, ayant pour père un Nishada cl pour 
mère une Valdehl. 
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la politesse au point de se regarder comme le serviteur 
des autres. 

Là SERVANTE. 

Et qui est-il, ce mortel, qui pare Oudjayinî de imites 
les vertus dérobées à l'homme, qui passe et repasse à 
travers les pensées de ma noble maîtresse? 

VASANTASÉNA. 

Bien, servante ! bien ! C'est ainsi que je parlais moi- 
même dans mon cœur. 

LA SERVANTE. 

Ensuite de cela, seigneur? 

SAMVAHAKA. 

Maintenant, courtisane, par suite des largesses, que sa 
miséricorde a versées,... 

VASANTASÉNA. 

N'est-il pas tombé dans l'indigence ? 

SAMVAHAKA. 

Comment la courtisane sait-elle cela ? Je n'en ai rien 
dit encore. 

VASANTASÉNA. 

N'est-ce pas tout simple ? On ne peut guère posséder 
les richesses et les vertus à la fois. N'est-ce pas dans ces 
lacs, où elles ne sont pas bonnes à boire, que les eaux 
. sont en plus grande abondance ? 

LA SERVANTE. 

De quel nom, seigneur, est-il donc appelé ? 

SAMVAHAKA. 

Qui ne sait maintenant le nom de cette lune, éclairant 
la surface de la terre ? 11 habite sur la place des Sirdars ; 
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il porte un nom, dont il pourrait s'enorgueillir: c'est 
l'honorable Tchàroudatta. 

VASANTASÊNA, elle descend aussitôt de son siège et dit avec joie. 

Ma maison est toute à mon seigneur Servante, 

donne un siège ! Prends un éventail ! La fatigue accable 
mon seigneur. 

(La servante obéit. | 
SAMV AHAKA, à part. 

Comment ! On me rend de tels honneurs, à peine dit 
le nom de l'honorable Tchâroudatta. Bien, noble Tchâ- 
roudatta ! bien ! Toi seul, tu vis sur la terre ; les autres 
hommes n'y font que respirer. 

(Il tombe aux pieds de Vasantaséna : ) 

Soit, courtisane ! soit î mais que la courtisane veuille 
bien se rasseoir. 

VASANTASÉNA, quand elle a repris son siège. 

D'où te vient ce créancier, seigneur (1) ? 

SAMV AHAKA. 

« L'homme de bien sait employer sa fortune à l'exercice de 
l'hospitalité. De qui les richesses ne sont-elles pas tour-à-tour 
stables et fugitives (2) ? Qui sait honorer les autres goûte en 
cela même le plus grand de tous les honneurs ? » 

V/SANTASÉNA. 

Ensuite ? Ensuite ? 

SAMV AHAKA. 

Ensuite, cet honorable citadin me prit à son service 
pour exercer mon état auprès de lui. Quand il eut cessé 

(1) c Où est votre opulent créancier ? • (Langlois.) 
(i) t Est vraiment opulent celui, qui est riche en bonnes actions, quoi- 
qu'il ne possède pas de richesses périssables. » {Le mime.) 
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de pouvoir nourrir (1) ses gens, alors j'ai vécu du jeu ; 
et l'inconstance de la fortune vient de m'enlever dix sou- 
varnas sur un coup de dés. 

MATHOURA, dans la rue. 

Je suis tué ! je suis volé ! 

samvahaka. 

Voici les deux hommes, qui me cherchent, le maître 
du tripot avec un joueur. Que la courtisane décide main- 
tenant d'après ce qu'elle m'a ouï dire. 

VASANTASÉNA. 

Madanikâ, les oiseaux volent ça et là, effrayés par 
l'agitation des branches sur les arbres de leur cage (2).... 
Eh bien, servante I va donc voir!... (Bas.) Remetç cette 
parure, que j'ôte de ma main, au maître du tripot et au 
joueur. Tu leur diras que c'est lui, ce digne homme, qui 
leur fait tenir par toi le bijou. 

(bile retire de sa main un bracelet, qu'elle donne à la servante.) 
CELLE-CI, ayant reçu le joj au. 

Ainsi que la courtisane me l'ordonne ! 

(Elle dit cl sort) 



Dans la rue. 

MATHOURA. 

.le suis tué ! je suis volé 1 

(1) Nous avons demandé a la racine tchar, mise à la forme causale, 
pabulari, poaci, com.cd.crt faeit, un sens acceptable pour le mot tckdritrya, 
sur lequel se taisent le glossaire de Bopp et VAmara-kosha, tandis que le 
Dictionnaire de Wilson porte un sens unique et très-peu ici en harmonie 
avec le contexte : becoming praciiccs. moral conduct or institutul obser- 
vance. • 

(2) • ..... dans les feuille» de l'arbre voisin. • Langloit.) 



ACTE 11 



75 



LA SERVANTE. 

Ces deux hommes sont, je pense, le maître du tripot 
et le joueur ; car ils ont les yeux levés en l'air, ils pa- 
raissent dans le chagrin, ils poussent de profonds soupirs 
et, les regards attachés sur la porte, ils prennent des 
notes. 

(S'étant approchée.) 
LA SERVANTE. 

Seigneur, je te salue. 

MATHOURA. 

Que le plaisir t'accompagne ! 

LA SERVANTE. 

Qui de vous deux, seigneur, tient la maison de jeu ? 

MATHOURA. 

f A qui, femme à la taille déliée, aux œillades agaçantes, 
envoies-tu de ta lèvre mutine, mordue par la volupté, ces 
paroles, qui ressemblent aux murmures entrecoupés de la 
jouissance ? » 

— Je n'ai pas d'argent, adresse-toi ailleurs ! 

LA SERVANTE. 

Puisque tu parles de cette manière, alors tu n'es 
pas le joueur. Quelqu'un ne vous doit-il pas quelque 
chose? 

MATHOURA. 

Une dixaine de souvarnas. Que viens-tu m' apporter de 
lui? 

LA SERVANTE. 

La courtisane vous envoie ce bracelet pour libérer cet 
homme de sa dette. Mon pas ! non ! je me trompe ! c'est 
lui-même, qui vous l'envoie. 
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M ATI 101 li A , avec joie, le bijou dans sa main. 

Bien! Dis pour moi à ce fils de noble race : a J'ai 
reçu ton gage : tu peux revenir à la maison de jeu. 
Amuse-toi bien (1) ! » 

(Il sort avec le joueur.) 



Dans l'intérieur de la maison. 
LA DOMESTIQUE, s'étant approchée de Vasantaseua. 

Courtisane, le maître du tripot et le joueur s'en vont 
très-contents. 

VASANTASÉNA. 

Le seigneur peut donc s'en aller maintenant rassurer 
sa famille. 

SAMVAHAKA. 

Puisqu'il en est ainsi, courtisane, prends à ton service 
ces mains exercées dans mon art (2) . 

VASANTASÉNA. 

Il te faut servir de nouveau celui, que tu as servi en 
premier lieu, seigneur, et pour lequel tu avais appris 
cet art (3). 

SAMVAHAKA, à part. 

C'est un refus poli, que je reçois de la courtisane : 

(1) • Ah I ah 1 Dites-lui que je le reçois pour gage, qu'il peut venir 
prendre sa revanche, quand il voudra. (Us sortent des deux côtés.) 

(Langlois.) 

(2-3) $ Si je puis, madame, vous être utile en quelque chose, ernployei- 
moi. Yasahtaskiu : Il est quelqu'un, qui a de plus grands droits à vos ser- 
vices... • (U me me.) 
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comment reconnaîtrai-je le service, qu'elle m'a rendu ? 
(Haut.) Courtisane, le mépris, qui s'attache au joueur, fait 
que je veux embrasser l'état de mendiant bouddhiste : 
« Voilà, dira-t-on à l'avenir, le joueur Samvàhaka, de- 
venu un mendiant bouddhiste ! » Que la courtisane veuille 
bien ne pas oublier ces paroles. 

VASANTASÉNÂ. 

Ne fais rien, seigneur, avec précipitation. 

SAMVAHAKA. 

Courtisane, c'est une résolution prise. 



(Il s'en va et. Taisant le tour du (béâtre, il dit.) 

« Le jeu m'a fait éprouver ce qu'il y a de plus odieux à tout 
homme. Désormais, je veux me promener, tête levée, dans la 
rue du roi ! » 

(Un tumulte s'élève derrière le théâtre.) 
SAMVAHAKA, il écoute. 

Eh bien ! Qu'y a-t-il donc là ! 

(S'adressant à l'espace.) 

Que dites- vous? Un éléphant rétif (1), appelé Stambha- 
bhandjaka, lequel appartient à Vasantasénâ, s'est mis en 
liberté!... Oh ! oh ! je veux aller voir ce magnifique 
éléphant de la courtisane !... Cependant, qu'ai-je besoin 
de cela? Nonl II vaut mieux accomplir ce que j'ai résolu. 

(Il sort) 



(!) « L'éléphant de chasse de Vasantasénâ. t (Langlûit.) 
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Ensuite, Karnapoûraka se précipite triomphant sur la scène : son entrée est 

superbe et terrible. ) 

KARNAPOURAKA. 

Où est, où est la courtisane ? 

LA SERVANTE. 

Homme mal-appris, d'où te vient cette alarme, qui 
t'empêche de voir la courtisane, placée là devant toi? 

KARNAPOURAKA, à la tue de Vasantaséna. 

Courtisane, je te salue ! 

VASANTASÉNA. 

Karnapoûraka, je te vois un visage tout content : 
pourquoi donc cela? 

KARNAPOURAKA, en souriant. 

Courtisane, tu as bien perdu, toi, qui n'as pu voir à 
l'instant môme un grand exploit de Karnapoûraka ! 

VASANTASÉNA. 

Qu'est-ce, Karnapoûraka? Qu'est-ce? 

KARNAPOURAKA. 

Que la courtisane écoute ! L'éléphant indompté de la 
courtisane, cet éléphant, si bien nommé Stambha-bhan- 
djaka (1), ayant rompu le poteau, où il était lié, s'est 
jeté, après avoir tué son cornac, dans la rue du roi, qu'il 
a remplie d'une immense agitation. Aussitôt, dans cette 
péritletuê conjoncture, le peuple se met à pousser des 
cris. 

< Emmenez vite les enfants ! Grimpez vite sur le comble des 

i) U briieur de poteaux. 
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temples, sur la cime des arbres ! Quoi 1 ne voyez-vous pas en 
face de vous ? L'éléphant indompté vient par ici (1) ! » 

— En outre, 

« Les couples des noûpouras s'en vont des pieds, les cein- 
tures des femmes entremêlées de perles se brisent en môme 
temps que les plus charmants bracelets, où sont incrustés des 
lacis et des ramilles en pierres fines (2). » 

— Ensuite, cet éléphant indocile, qui ravageait de ses 
pieds, de sa trompe et de ses défenses toute la ville 
d'Oudjayinî, comme un étang de lotus épanouis, fond sur 
un religieux mendiant, lui fait sauter des mains bâton, 
pot-à-i'eau, écuelle de bois, l'inonde avec l'eau contenue 
dans sa trompe, enlève ce malheureux entre ses dents, et 
le peuple de s'écrier deux fois à cette vue : « Hélas ! il a 
tué le religieux mendiant ! » 

VASANTASÉNA, avec effroi. 

Ah ! c'était une erreur, j 'espère (3) ! 

KARNAPOURAKA. 

Loin de toi cette crainte ! Que la courtisane veuille bien 
encore m'écouter. A peine l'eus-je vu, moi, Karua- 
poûraka,... non! non! le serviteur, que tu nourris de 
gâteaux et de riz;... à peine l'eus-je vu fouler et re- 
fouler de son pied gauche le scribe d'une maison de jeu, 
et porter, embrassé au milieu de ses défenses, ce religieux 
mendiant, les cheveux épars et la ceinture déchirée, que 



(i) « Emmenez le» enfants, montez sur les arbres, escaladez les murailles, 
l'éléphant arrive. > {Langloi».). 

(2} • De tous côtés volaient ceintures et bracelets ; les perles les diamants 
étaient semés dans toutes les directions. • {Le mime.) 

(3) • V AS *?iTAsàKA : Hélas I hélas! » (Langlois.) 
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soudain je ramasse une barre de fer sur la place du 
marché et j'en fais pleuvoir une grêle de coups sur 
l'éléphant indompté (1). 




VASANTASÊNA. 

Ensuite? Ensuite? 

KARNAPOURAKA. 

f Grâce aux coups frappés dans ma colère sur l'anima), aussi 
haut que le sommet du mont Vindhya, j'ai sauvé le saint 
homme, enlevé entre ses défenses. ■ 

VASANTASÊNA. 

Cest bieu ce que tu as fait là. Ensuite? 

KARNAPOURAKA. 

Ensuite, courtisane! Oudjayinî, rassemblée tout en- 
tière d'un seul côté, comme un navire, qui penche sous 
une charge inégale, ne disait plus autre chose que ces 
paroles mêmes : « C'est bien ! Oh ! Karnapoûraka, c'est 
bien ! » Après cela, je ne sais quel homme, ayant cherché 
sur lui dans les places veuves de ses joyaux absents, 
leva ses yeux vers le ciel, poussa un long soupir et jeta 
sur moi ce mauteau. 

VASANTASÊNA. 

Sache maintenant, Karnapoûraka, si le manteau sent 
ou non la fleur de jasmin. 

KARNAPOURAKA. 

Je ne puis bien juger des odeurs en ce moment, cour- 



(1) « Le voyant ainsi de loin secouer aussi rudement le sainl homme, 
moi, Karnapoûraka, votre très-humble esclave, je prends la résolution de 
sauver le mendiant et de punir mon éléphant. J'enlève rapidement une barre 
de fer, et, m'approchant sur le côté de l'animal, je lui décharge un coup 
désespéré. • ( Langloit. ) 
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tisane ; car j'ai l'odorat tout plein du mada, qui suintait 
des tempes de ton éléphant. 

VASANTASÉNA. 

Vois donc le nom ! 

KARNAPOURAKA. 

Que la courtisane y lise elle-même le nom. 

(Il dit et lui porte ce manteau.) 
VASANTASÉNA, elle lit. 

A l'honorable Tcharoudatta. 

(Aussitôt elle saisit Je mantéau d'un mouvement passionné et s'en revêt 

elle-même.; 

LA SERVANTE, 

Karnapoûraka, comme ce manteau va bien à la cour- 
tisane ! 

KARNAPOURAKA, froidement. 

Peut-être ce manteau va-t-il bien à la courtisane! 

VASANTASÉNA, lui donnant un de ses bijoux* 

Karnapoûraka, voici ta récompense. 

KARNAPOURAKA , il s'incline, élevant le joyau sur sa tête. 

Maintenant il va, ce manteau, parfaitement bien à la 
courtisane 1 

VASANTASÉNA. 

Karnapoûraka, de quel côté l'honorable Tcliâroudatta 
est-il en ce moment ? 

KARNAPOURAKA. 

Il s'en retourne dans sa maison par cette rue même. 

6 
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VASANTASÉNA. 

Vite, servante! montons sur la terrasse, ombragée de 
son tendelet, pour voir passer le noble Tchâroudatta(l)! 

A ces mots, tous les acteurs quittent la scène.) 



(4) « Vite, *lte, ma fille, sur cette terrasse; montons... » {Langtois.) Il 
manque ici la traduction d'un mot composé, qu'on ne trouve pas dans les 
Dictionnaires et qu'il faut chercher dans l'analogie : uparitanam. Nous 
l'avons fait dériver de l'adverbe upari, c dessus, par-dessus, • et du verbe 
tan, la racine des mots latins, tendere, tensum. « étendre, tendu. • 



FUI DU DEUXIÈME ACTE. 



Digitized by Google 



ACTE TROISIÈME. 



LE PERCEMENT DE LA THOUÉE. 



La scène représente la maison de TchâroudaUa. — Extérieur et intérieur. 
Un domestique paraît sur la scène. 

LE SERVJTEUB. 

« Assurément un maître bon, indulgent pour ses domes- 
tiques, ne cesse pas d'être aimable, quand il a perdu ses ri- 
chesses ; mais Thomme dur, infatué de son opulence, difficile 
à servir, est une bête farouche dans le renversement de sa for- 
tune (1). » 

— Il y a plu9 : 

« On ne peut empêcher le bœuf, que son appétit pousse vers 
un champ de blé ; on ne peut empêcher l'amant, qui brûle 
pour l'épouse d'autrui ; on ne peut empêcher déjouer l'homme, 
qui est l'esclave du jeu ; on ne peut empêcher le défaut, que 
nous tenons de la nature. » 

— Voici assez long-temps déjà que l'honorable Tchàrou- 



(4) « Un bon et digne maître, quoique pauvre, est la joie de ses serviteurs, 
tandis qu'un homme hautain et morose, qui n'a que sa fortune pour lui, est 

i La >i g loi s. 
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datta est allé entendre un concert : la nuit est arrivée au 
milieu de sa carrière, et il ne revient pas encore. Je vais 
donc entrer dans la salle, où est la porte extérieure, et je 
dormirai là en attendant. 

(Il fait ce qu'il a dit.) 



Ensuite, paraissent sur la scène TClIAIlOUDATTA et le 

Vidoushaka. 

TCHAROUOATTA. 

Oh ! que Rébhila, le virtuose, a bien chanté! Certes ! 

la vîuà est une perle, quoiqu'elle ne soit pas sortie de la 

mer! En effet, 

« C'est une amie, qui sympathise avec le cœur de l'affligé ; 
deux amants sont-ils réunis, elle fait long-temps leur plus ai- 
mable divertissement; souffre-t-on de l'absence, c'est la plus 
chère des consolations : enfin, c'est un plaisir, dont le charme 
ajoute à la passion de l'amant ! » 

LE VIDOUSHAKA. 

Allons ! viens ! retournons à la maison ! 

TCHAROUDATTA. 

Oh 1 que Rébhila, le virtuose, a bien chanté ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Deux choses ont toujours fait naître en moi l'envie de 
rire : une femme, qui s'aventure à lire du sanscrit, et 
l'homme, qui gazouille une chansonnette! La femme, 
qui veut lire du sanscrit, vous fait ouir, en nasonnant, 
de merveilleux çoû, çoû, comme une génisse, à qui pour 
la première fois on passe une rêne dans les narines ; et 
l'homme, qui gazouille une chansonnette, a l'air de ce 



ACTE III 



vieux prêtre de famille, qui, ceint avec une guirlande de 
fleurs desséchées, murmure entre ses dents une formule 
de prière (1). Je ne trouve point à cela un bien grand 
plaisir. 

TCH A ROUD ATT A . 

Ami, il est certain que Rébhila, le virtuose, a chanté 

admirablement aujourd'hui ; et ta grandeur n'en est pas 

très-satisfaite. 

t C'était amoureux, doux, fleuri d'une manière égale, plein 
de sentiments, gracieux et ravissant. Qu'ai-je besoin pour son 
éloge de uombreuses paroles ? t Ne serait-ce pas, me disais-je, 
une femme déguisée? » 

— En outre, 

« En vérité, à cette heure môme, où le concert est fini, je 
marche, continuant, pour ainsi dire, à entendre sa voix douce, 
éclatante, qui, mariée aux accords du luth, passe d'une note à 
une autre, se promène au milieu des gammes sur les divers 
modes, se mêle au badinage, revient au gracieux, finit avec 
douceur; et la foule enchantée, qui s'écrie : •bis! bis! » 

LE YIDOUSHAKA. 

Oh! mon ami, les chiens eux-mêmes dorment tran- 
quilles dans la rue au milieu du marché : allons en faire 
autant à notre logis. 

(Après qu'il a jeté les yeux devant lui.; 

— Vois, ami 1 vois ! La sainte lune descend des palais du 
ciel comme pour laisser tout le champ libre à l'obscurité. 



(i) • Et l'homme marmotte d'un ton rauque, comme un vieux pandit, 
qui a récité son chapelet, jusqu'à ce que les fleurs de sa guirlande soient 
auosi sèche* que son gosier, i Uingloi». 
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TCHAROUDATTA. 

Ce que dit ta révérence est juste. 

« Cette lune a cédé la place aux ténèbres et, 
levées en l'air, elle disparaît sous le bord du couchant : ce qui 
reste d'elle ne ressemble déjà plus qu'aux pointes aigûes des 
longues défenses d'un éléphant des bois, quand il s'est plongé 
au milieu des eaux. » 

LE VIDOUSHAKA. 

Ah! voici notre maison 1... Vardhamàna! Vardhainàna! 
Ouvre la porte ! 




Dans l'intérieur. 

LE DOMESTIQUE. 

On entend une voix, qui est bien celle du noble 
Mêtréya : ainsi l'honorable Tchâroudatta est arrivé. 
Bien! Je vais ouvrir la porte maintenant. 

( Après qu'il a ouvert.) 

— Seigneur, je te salue!... Salut, noble Mêtréya!... Que 
vos seigneuries s'asseoient sur le siège dressé là! 

(Tous deux figurent dans une pantomime l'action d'entrer et prennent 

place sur le siège.) 

LE VIDOUSHAKA. 

Vardhamàna, dis à Radanikà qu'elle vienne laver les 
pieds. 

TCHAROUDATTA, avec bonté. 

Gardez-vous bien de réveiller une persoune endormie. 

LE DOMESTIQUE. 

Noble Mêtréya, moi, je verserai l'eau; toi, tu laveras 
les pieds. 
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LE VIOOUSUAKA, en colère. 

Ah ! mon ami, cet homme, qui n'a jamais été que le 
fils d'une servante, il versera l'eau; et c'est moi, un 
brahme, qu'il charge de laver les pieds! 

TCHAROUDATTA. 

Ami Mêtréya, tiens l'aiguière, toi î et que Vardhamâna 
lave les pieds. 

LE DOMESTIQUE. 

Noble Mêtréya, verse l'eau. 

(Le vidoùshaka fait ce qui est dit : le domestique lave les pieds de son maître 

et va pour sortir.) 
TCHAROUDATTA. 

Qu'on donne également au brahme l'eau pour laver les 
pieds! 

LE VIDOUSHAKA, avec humeur. 

Qu'ai-je besoin d'eau pour me laver les pieds, moi? Ne 
faut-il pas que je me vautre encore sur la terre, comme 
un âne battu (1) ? 

LE DOMESTIQUE. 

Noble Mêtréya, n'es-tu pas un brahmane? 

LE VIDOUSHAKA. 

De même que l'amphisbène est un serpent au milieu 
de tous les serpents : tel, moi, je suis un brahmane au 
milieu de tous les brahmanes ! 

LB DOMESTIQUE. 

Je te laverai donc aussi les pieds, noble Mêtréya. 

(Quand il a rempli cet office.) 

— Voici des bijoux d'or, qui sont, pendant le jour, sous 



(1) ■ Non, non... ce n'est pas la peine. Il faut que bientôt je foule encore 
la terre, comme le pauvre baudet. • (Lamgloi*.) 
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ma garde; pendant la nuit, sous la tienne, seigneur 
Mêtréya. Ainsi, reçois-les. 

(Il donne l'écrin et sort.) 



LE V1DOUSHAKA, tenant l'écrin à sa main. 

Ceci a donc pu durer jusqu'à cette heure même ! Est-ce 
qu'il n'existe point ici, dans Ondjayinî, un voleur, puis- 
qu'il n'a pas dérobé, le fils de servante, cet or, voleur de 
mon sommeil? Dis! mon ami, je vais le porter dans la 
cour de l'intérieur, enfermée entre les quatre bâtiments. 

TCHAROUDATTA. 

«Garde-toi bien de le porter dans la cour de l'intérieur! 

Attendu que c'est la femme, qui nous l'a remis ouvertement 

elle-même, conserve ce dépôt sur toi, ô brahme, tant qu'il 

n'aura pas été rendu. > 

(Il figure dans une pantomime qu'il cède au sommeil, tout en murmurant 

de nouveau.) 

t En vérité, à cette heure môme, où le concert est fini, je 
marche, continuant, pour ainsi dire, à entendre sa voix douce, 
éclatante, qui, mariée aux accords du luth, passe d'une note à 
une autre, se promène au milieu des gammes sur les divers 
modes, se mêle au badinage, revient au gracieux, finit avec 
douceur ; et la foule enchantée, qui s'écrie : bis! bis! » 

LE V1DOUSHAKA. 

Est-ce que ta seigneurie est déjà endormie (1) ! 

TCHAROUDATTA, u réveillant. 

Hé! Qu'y a-t-il? 



(1) • Brahmane, prenex-en soiu. (Il te couda: ) Toujours j'entends cette 
musique délicieuse. Méth»> \ : Dites-moi, monsieur, est-ce votre intention 
de dormir? • (Langloiê.) 
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< Oui! voici que le sommeil, assis sur mon front, se penche 
sur mes yeux et s'empare de moi, comme la vieillesse trem- 
blante, à la forme invisible, grandit, après qu'elle a surmonté 
la vigueur de l'homme (1). » 

(Us expriment le sommeil dans une action scénique. Ensuite, Çarvilaka 

parait, hors de la maison.) 



ÇARVILAKA. 

« Quand j'aurai ouvert, au moyen de ma force et grâce à m<jn 
industrie, le chemin pour mon affaire, une entrée juste à la 
largeur de mon corps, je m'introduirai là, usant mes flancs à 
ramper sur la terre et dépouillé de mes habits, comme uu 
serpent de sa vieille peau. » 

Il regarde le ciel et dit avec joie.) 

Ah ! Comment la sainte lune se dérobe déjà sous les 
bords du couchant ! Ainsi donc, 

c La nuit, voilant ses étoiles avec les ténèbres d'une masse 
de nuages, cache, telle qu'une bonne mère, le grand capitaine, 
qui a résolu de mettre à sac la maison d'autrui et qui peut 
craindre la rencontre des hommes du roi ! • 

— J'ai fait ce trou dans l'enceinte du jardin, et me voici 
entré au milieu. Maintenant, je vais forcer la maison 
carrée. Bah! 

« Que les hommes appellent, s'ils veulent, infâme l'action de 
s'enrichir dans le sommeil des autres ! La victoire de la ruse 
sur des gens trop confiants n'est pas du vol, c'est de l'héroïsme. 
Il vaut mieux être blâmé de vivre indépendant que de joindre 

(l; c Assurément, je sens le Dieu du >mmeil, qui descend sur mon front 
et ferme mes paupières. Le sommeil, pareil à la fièvre, incertain, léger, 
prend des forces et triomphe de noire résistance. • (Langloit.) 
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ses mains aux pieds d'un maître 1)! Cette route u'est-elle 
pas celle, que jadis s'ouvrit Açwatthàtna pour la mort des rois 
plongés dans le sommeil ? * 
— En quel endroit vais-je donc m'ouvrir un passage ! 
c Quel lieu est affaibli par l'aspersion des eaux ? Où n'y 
aurait-il pas de bruit? En quelle place une large trouée des 
murs ne s'offrira-t-elle point à la vue ? Où ce palais vieilli a-t-il 
ses terrassements fouillés par l'érosion des sels? Où n'ai-je 
pas à craindre la vue des femmes? Où puis-je obtenir enfin le 
succès de mon entreprise ? » 

(Quand il a touché le mur cà et la. ) 

Ici, la terre est minée par 1' infiltration des eaux et la 
vue continuelle du soleil ; elle est rongée par les sels; et 
voici des tranchées, qu'ont faites les rats et les souris. 
Ah ! c'est une excellente affaire ! C'est là pour des enfants 
de Skanda (2) un premier augure de succès. Quel trou 
dois-je maintenant pratiquer ici pour commencer ? Dans 
ce cas, le Dieu au javelot d'or enseigne pour moyens 
quatre systèmes de trous, c'est-à-dire, l'extraction des 
briques, si elles sont de terre cuite ; les couper, si elles 
sont de terre crue ; arroser le mur, quand c'est une 
simple chaussée de terre; est-il de bois? le briser. Ici 
donc, les briques étant de l'argile cuite, le moyen, c'est 
l'extraction. Que sera ici la trouée? 

c Un bouton de lotus, un soleil, un croissant de lune, un 

(4) ■ Si ce n'est pas de l'héroïsme, c'est au moins de l'indépendance ; et 
c'est une chose préférable à l'hommage payé par des esclaves. • (Langtoit.) 

(21 Kartikéya ou Skanda, le Dieu de la guerre, est aussi le Dieu des 
voleurs. Langlois traduit : • Les fils de Skanda, c'est-à-dire, les soldats, 
ajoute-t-il en note, sont couchés. ■ C'est un contre-sens, dout aurait dû 
l'avertir ce qu'il avait dit plus haut : • La nuit., couvre de son ombre... 
les voleurs, et elle les préserve d'une rencontre avec les serviteurs du roi* > 
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swastika, une cruche, uoe surface de lac ? En quelle place mo 
faut-il déployer une telle connaissance du métier, que demain 
à cette vue nos citadins soient frappés d'admiration ? » 

— Ici, où les briques sont de terre cuite, une cruche 

irait fort bien ! C'est aussi là ce que j'exécute. 

• Dans les autres murailles, minées, lézardées, crénelées par 
l'action des sels, que j'ai percées dans la nuit, les voisins de 
toutes les classes, à l'heure où commence à poindre l'aube, ont 
toujours signalé mes fautes ou vanté ma dextérité dans l'ou- 
vrage. » 

— Adoration au jeune Kârtikéya, qui exauce les prières ! 
Adoration à ce Dieu, qui tient une lance d'or ! Adoration 
au Dieu Brahmanya (1), de qui la naissance fut accordée 
aux prières des Dieux ! Adoration au fils d'Agni ! Hom- 
mage à Yogàtcharya, dont je suis le premier disciple et 
qui m'a donné un onguent magique en témoignage de 
satisfaction ! 

« Car je suis invisible aux yeux des gardes, une fois que je 
m'en suis frotté ; et l'arme, qui tomberait sur moi, n'y peut 
ouvrir de blessures. » 

(Il se frotte de l'onguent.) 

— Malheur! hélas! j'ai oublié mon fil à prendre me- 
sure.... 

(II réfléchit.) 

— Mais sans doute mon cordon brahmique pourra bien 
ici m'en servir ! Certes ! il est d'un grand secours, aux 
gens surtout de mon espèce, ce cordon sacré du 
brahmane! En effet, 

€ Avec lui, on mesure le chemin d'une affaire dans les murs 
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à percer ; avec lui, on débarrasse un homme de la compagnie 
de ses bijoux. C'est une clé, qui ouvre une porte solidement 
fermée : il sert enfin de ligature, s'il arrive qu'on soit mordu 
d'un serpent ou piqué d'un insecte. > 

— J'ai mesuré, et voici que je commence. 

(Il travaille, examine son ouvrage et dil. 

Il ne reste plus que cette brique à enlever pour 
achever le trou.... Malheur! hélas! Un serpent m'a fait 
une morsure. 

(Il se lie un doigt avec, le cordon brahtnique ; puis, ayant exprimé dans ses 
gestes l'action d'en extraire le venin.) 

Maintenant que j'ai fait le traitement, me voilà 
guéri (1) ! 

fil se remet à l'ouvrage ot, jetant son regard dans le trou.) 

Malédiction ! une lampe brille ! Oui, 

< La flamme jaune d'or, que cette lampe vomit par la bouche 
du trou, luit sur la surface de la terre au milieu de l'obscurité, 
qui encadre ses bords, telle qu'une raie d'or, empreinte sur la 
pierre-de-touche. » 

(Il continue son travail, et dit. ; 

— Le trou est fini. Bien l entrons! Néanmoins, avant que 
j'entre, il est bon d'envoyer un substitut devant moi. 

Ii fait ainsi (2). 

Ah! il n'y a personne là. Grâces soient rendus à 
Kàrtikéya ! 

A ces mots, il entre ; il regarde et dit.) 

(1) Langloisdil seulement ici : • Ahl malédiction 1 un serpent m'a mordu. 
( II te lie le doigt avec le cordon.) C'est bien : il faut entrer. • 

(2) Il jette sans doute par le trou quelque chose, peut-être une petite 
moite de terre, une poignée de sable, une pierre.... Langloîs n'a rien de ce 
passage; il dit très-laconiquement : ■ La brèche est terminée... On peut 
entrer. Il n'y a personne. Honneur à Cartikéyal • 
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Quoi î deux hommes endormis ! Bon ! je vais ouvrir la 
porte afin d'assurer ma retraite. Comment ! la vétusté de 
cette maison fait crier la porte. J'ai donc à chercher de 
l'eau maintenant. Où Irouverai-je ici de l'eau ? 

( Il promène ses regards çà et là, prend de l'eau et la répand avec pré- 
caution.) 

— Qu'elle ne fasse aucun brniten tombant sur la terre!... 
Bon! c'est comme cela (1). 

(Il écoute par derrière; ensuite, il ouvre la porte.) 

— Bien! elle n'a pas crié (2)... Ces deux hommes jouent- 
ils à présent le sommeil ou dorment-ils véritablement? 

(Il fait sur eux un geste effrayant, les examine, et dit) 

— Ah! leur sommeil ne doit pas être une feinte. En effet, 

c La respiration n'est pas inquiète, elle est nette; les inter- 
valles en sont égaux ; les yeux sont bien fermés, sans trouble, 
sans vacillements à l'extérieur; le corps est relâché, les articu- 
lations de ses membres détendues; sa longueur emplit exacte- 
ment celle du lit. D'ailleurs, si le sommeil était feint, ils ne 
pourraient supporter de face la clarté de cette lampe. » 
(Après qu'il a promené sa vue de tous les côtés. ) 

— Eh quoi! voici un tambourin ! voici un dardoura (3) ! 
voici des tymbales! voilà même un luth! voilà des flûtes! 
voilà des livres! Comment! serait-ce donc la maison d'un 
maître en l'art de la scène? Cependant, je suis entré ici, 
croyant bien sur l'apparence que c'était un palais. Serais- 
je donc chez un véritable pauvre? Ou gardcrait-il ses 
richesses cachées dans la terre, soit qu'il ait peur du roi 

(1) Textuellement : Esto! Quantum effudi, sic tan lu m rendit. 

(2) Suivant le texte : Esto, dans le sens de l'interjection bene! Quantum 
aperui, sic tanlum situit. 

(8) . A sort of musical instrument, a pipe or flûte t (Met. de Wilson.) 
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ou qu'il se méfie des voleurs? Mais, toutes enfouies 
qu'elles soient dans la terre, les richesses ne 
ni' échapper, à moi, qui ai nom Çarvilaka! Vo 
vais semer du grain. 




(Il en jette devant lui.) 

— Comment ! La semence est tombée sur le sol et rien ne 
palpite sous la terre. Allons! Il est pauvre à n'en pas 
douter. Eh bien! je m'en vais (1). 

LE VIDOUSHAKA, rêvant. 

Oh! mon ami, on voit comme un trou... je vois comme 
un voleur... Veuille donc bien te charger de cet écrin 
d'or. 

ÇARVILAKA. 

Qu'est-ce que dit celui-ci ? M'a-t-il vu entrer, et se 
moque-t-il de moi par cette manière de me dire : « Je 
suis pauvre?» Faut-il que je le tue? Mais peut-être faitril 
un rêve? 

(Quand il a observé le dormeur.) 

— Eh quoi! Ce n'était que la vérité! Un écrin de joyaux, 
placé dans sa tunique en lambeaux, à force d'avoir été 
blanchie, reluit aux clartés de cette lampe. Bon! je le 
prends... Toutefois n'est-il pas inconvenant (2) d'ajouter 
aux peines d'un enfant de famille, tombé dans une telle 
condition ? M'en irai-je donc (3) ? 



(i) «Y a-t-il des effets cachés sous terre? Tout ce qui est sous terre 
m'appartient. Éparpillons ce grain; voyons s'il n'est rien, qui m'ait échappé, 
fil jette le grain par terre.) L'homme est absolument pauvre ; ainsi, je le 
laisse. ■ (Langlois.) 

(J-3) Je suppose ici et là un point d'interrogation pour dooner le vrai 
caractère de son esprit à cette partie du monologue, qui ne m'a l'air nulle- 
ment sérieuse et me parait une simple moquerie : ce que semble d'ailleurs 
commenter dans ce même sens l'ironie des premiers mots de sa reprise, à la 
page suivante. 
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LE VIDOUSHAKA, rêvant. 

Oli ! mon ami, tu es maudit par le vœu de la vache 
et par celui du brahrae, si tu ne prends pas cet écrin 
d'or (1)! 

ÇARVILAKA. 

Je ne puis aller contre l'excellent vœu de la vache et 
contre le saint vœu du brahme ; je prends donc l'écrin. 
Mais cette lampe va me trahir par sa lumière. Quant à 
cela, je porte sur moi un insecte, ami du feu, pour 
éteindre une lampe. C'est ici le moment et le lieu de lui 
rendre sa liberté.... Voici mon insecte lâché. Il va droit 
à la lampe; il décrit sur la flamme différentes circonvo- 
lutions. La voilà éteinte sur le piédestal par le vent de 
ses deux ailes. Honnie soit l'obscurité, qu'il a faite!... 
Ou plutôt honnie soit l'obscurité, que j'ai répandue sur 
ma famille de brahmes, car je commets une action cou- 
pable, moi, qui m'appelle Çarvilaka, un brahme, le fils 
de cet Apratigrâhaka, si versé dans les quatre Védas ; et 
c'est pour l'amour d'une courtisane, la Madanikâ (A)!... 
Je vais maintenant rendre à ce brahmane le service, qu'il 
nie demande. 

(Il avance la main pour lui prendre son écrin.) 
LE VIDOUSHAKA, presque à moitié réveillé. 

Oh ! mon ami, que tu as froid au bout des doigts ! 

I 

(4) • Mon ami, en ne prenant pas la boite, tous vous rendrez aussi coupable 
que celui qui trompe l'appétit d'une vacbe ou la bonne foi d'un brahmane.» 

( iMttgloit.) 

(1) ■ Qu'il convient bien à Sarvillaka, brahmane, fils de brahmane, ins- 
truit dans les quatre Védas et recevant autrefois les offrandes des autres, 
d'être maintenant engagé dans des entreprises aussi indignes,.. • (L* mime. 
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ÇARVILAKA. 

Maudite soit ma négligence ! J'ai froid aux doigts, parce 
que j'ai touché l'eau. Eh bien! Je vais les mettre dans 
mon sein. 

(Après qu'il a fait le geste d'y réchauffer sa main gauche, il prend au 

brahmane son écrin.) 

LE VIDOUSHAKA, endormi. 

Prends ! 

ÇARVILAKA. 

11 serait impoli de rejeter ce présent d'un brahmane : 
ainsi je prends ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Maintenant, je vais dormir en paix, comme le mar- 
chand, qui a vendu toutes ses marchandises. 

ÇARVILAKA. 

Dors cent années, grand brahmane 1... Ob! malheur! 
voilà comme une famille de brahmes est précipitée à sa 
ruine pour l'amour de Madanikâ, la courtisane ! Ou plu- 
tôt, c'est moi-même, qui me suis précipité dans la 
mienne. 

a Honnie soit donc cette pauvreté, dont le courage n'a pas 
honte de lui-même; puisque cette action blAmée, je la con- 
damne moi-même et n'ai pas honte de la faire! » 

— A présent je m'en vais à la maison de Vasantasénâ 
lui acheter Madanikâ. 

(H s'achemine sur le théâtre et, jetant ses regards.) 

— Paix ! j'ai entendu comme un bruit de pas.... Pourvu 
que ce ne soit pas les gardes! Qu'importe? je vais 
jouer la statue et rester immobile.... Cependant est-ce 
pour moi, Çarvilaka, que sont à craindre les gardes ? Ne 
suis-je pas 
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« Un chat pour le silence de la marche, une gazelle pour la 
course, un faucon pour dépecer ma proie, un chien pour me- 
surer la vigueur d'un homme endormi ou réveillé ; un serpent, 
s'il faut ramper, une lampe dans les nuits un amphisbène dans 
les défilés, un cheval sur la terre-ferme, un navire sur les 
eaux (1) ? Fautril se travestir ; l'illusion donne elle-même des 
formes à mon corps. S'agit-il de parler ; on dirait que je suis la 
source de la parole ! » 

- En outre, 

« Ne suis-je pas dans la marche un serpent, dans l'immobi- 
lité une montagne ? Ne suis-je pas égal au boa pour embrasser 
de mes replis (2) 7 Couché û plat sur la terre, ne suis-je pas un 
lièvre pour voir le monde? un lion pour la force, un loup pour 
le ravissement? » 



RADANIKA entre sur la scène. 

RADAMKA. 

Ah ! désagrément ! ah î désagrément ! Vardhamâna 
dormait profondément ici dans la chambre de la porte 
extérieure, et je ne l'y vois plus. Eh bien ! je vais appe- 
ler le noble Mêtréya ! 

(Elle s'avance.) 



(1) « Ne suis-je pas un chat pour grimper, un cerf pour courir, un serpeot 
pour enlacer ma proie, un faucon pour m'élaticer sur elle, un chien pour 
aboyer après un homme, qu'il soit endormi ou éveillé?... une lampe dans 
In nuit, une mule dans un défdé, un cheval dans la plaine, un bateau sur 
Peau, un serpent pour le mouvement, un roc pour la stabilité?» (Langloit.) 
Comparez avec le texte de Çoôdraka. 

(2ï • Je suis le rival du roi des oiseaux. » (Le même. ) 

7 
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c.Aio ILAKA . il Tait un geste, comme s'il voulait tuer Radanika. 

Comment! C'est une femme! Qu'elle vive! Je m'en 
vais. 

(Il dit et sort.) 



RADANIKA, marchant avec eïïroi. 

Ah ! malheur ! ah ! malheur ! Un voleur a fait une 
trouée dans notre maison, et le voilà qui sort ! Allons ! je 
vais réveiller le noble Mêtréya.... 

(Elle s'approche du vidoûshaka.) ' 

Noble Mêtréya, lève-toi ! lève-toi ! Un trou est fait dans 
notre maison ; un voleur en est sorti ! 

LE VIDOUSHAKA, se réveillant. 

Quoi, fille de servante ! Que dis-tu?... Un voleur est 
fait ! un trou est sorti (1) ! 

RADANIKA. 

Malheureux, ce n'est pas le moment de plaisanter ! Ne 
vois-tu pas cela? 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien ! De quoi me parles-tu, fille de servante? « La 
première (2) porte est ouverte, » dis-tu!... Ah! ah! 
Tchàroudatta, mon ami, lève -toi ! lève-toi ! On a fait une 
trouée dans notre maison ! Un voleur sort d'ici ! 

TCHAROUDATTA. 

Qu'il soit ! allons ! fais-moi grâce de ta plaisanterie ! 

(i) • Elil que voulez-vous dire, mauvaise fille folle? Un voleur s'est 
échappé ? • {Langlois.) 

(S) Textuellement : la seconde. C'est la même chose, suivant la différence 
du point de vue. A compter de l'intérieur, c'est la seconde; a partir de 
dehors, c'est la première. 
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LE VIDOUSHAKA. 

Mais il n'y a pas de plaisanterie. Que ta seigneurie 
voie! 

TCHARODDATTA. 

Dans quel endroit? 

LE VIDOUSHAKA. 

Ëh bien, là! 

TCHAROUDATTA, quand il a regardé. 

Ma foi ! ce trou est admirablement fait ! 

« On a fait tomber adroitement les briques d'en haut et d'en 
bas. Etroit à sa tète et large dans sa région médiale, c'est 
comme le cœur d'un noble, que Coi'gueil fait éclater par la 
crainte de se lier avec un homme, qui n'est pas son pareil (i). » 

— Comment ! c'est un ouvrage, dans lequel on a signalé 
son habileté! 

LE VIDOUSHAKA. 

Écoute, mon ami 1 L'auteur de ce trou est l'un ou 
l'autre de ces deux : ou un étranger, ou un norice, qui 
voulait seulement apprendre. En effet, quel homme ici, 
dans Oudjayinî, ne connaît l'indigence de notre maison ? 

TCHAROUDATTA. 

« Ce ne peut être qu'un étranger, de qui l'industrie s'est 
exercée sur mon hôtel, ignorant que les richesses ne l'habi- 
taient plus et ne sachant pas que ses maîtres dormaient en 
pleine sécurité. Séduit par le frontispice richement orné, il est 
entré dans la maison, accompagné de l'espérance ; mais il en 

(1) Langlois, dam sa version an deuxième degré, n'a rien du tout pour 
iodiquer seulement l'idée même de ces deux vers : t Les briques, dit-il, 
sont retirées en dessus et en dessous; la tête est petite, le corps large : il y 
a dans le voleur un véritable talent. » 
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est sorti désappointé, après qu'il se fut lassé bion long-temps à 
pratiquer cette trouée » 

— Ensuite, qu'est-ce qu'il aura dit à ses amis, ce mal- 
heureux? «Je suis entré chez le fils d'un opulent sirdar, 
et je n'ai rien pu trouver dans sa maison ! » 

LE VIDOUSHAKA. 

Ah ! Comment peux-tu, mon ami, plaindre ce lâche 
voleur (1) ? Croyant s'adresser à une grande maison, il 
s'est dit : « Je vais tirer de là une boîte de pierreries, 
une boîte de joyaux d'or.... •> 

(Il se rappelle et s'écrie avec effroi, à pari.) 

— Qu'est devenu mon écrin d'or? 

(Il est frappé d'un autre souvenir, et dit à haute voix. 

— Eh bien, ami ! toi, qui répètes à chaque instant : 
« Mètréya est un imbécille ! Mêtréya est un ignorant ! » 
conviens que j'ai sagement agi en remettant l'écrin d'or 
en tes mains ! Si je ne l'eusse fait, cet enfant de servante 
nous l'eût ravi ! 

TCHAROUOATTA. 

Trêve de plaisanterie ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Allons ! Je ne connais pas même le temps et le lieu 
d'une plaisanterie, attendu que je suis un imbécille (2) ! 

TCHAROUDATTA. 

En quel instant me ï as-tu remis? 

.1) t Réellement, j'en suis bien Tâché pour le malheureux voleur. » 

(iMnglois.) 

(2) « Plaisanterie... Non, non I tout étourdi que je suis je sais lorsqu'une 
plaisanterie est hors de saison. • (Le même.) 
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LE VIDOUSBAKA. 

Dans le moment que je t'ai dit : « Tu as froid au bout 
de tes doigts ! » 

TCHAROUDATTA. 

Est-ce qu'il en serait ainsi, par hasard? 

(Il examine de tous les eûtes et dit avec joie.) 

— Heureuse aventure, mon ami ! je t'annonce une bonne 
nouvelle. 

LE VIDOUSHAKA. 

Est-ce qu'il n'a pas été pris? 

TCHAROUDATTA. 

11 a été pris ! 

LE VIDOUSHAKA. 

S'il en est ainsi, quelle est cette bonne nouvelle? 

TCHAROUDATTA. 

C'est que l'homme n'est pas sorti, les mains vides. 

LE VIDOUSHAKA. 

Mais l'écrin n'était qu'uu dépôt. 

TCHAROUDATTA. 

Comment? Un dépôt! 

(Il tombe eu défaillance. 
LE VIDOUSHAKA. 

Reviens à toi, seigneur ! Puisque le voleur ne t'a ravi 
qu'un dépôt, est-ce là une cause pour t'évanouir (lj? 

TCHAROUDATTA, ayant repris connaissance. 
« Qui jamais croira la chose arrivée? Je serai mis par chacun 

(1) • Revenez, rcvcnci à vous, monsieur. Quoique le voleur vous ait pris 
ce dépôt, qui peut vous affecter aussi sérieusement • (Lmgtois.) 
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dans sa balance ; car la pauvreté n'est pas imposante et dans ce 
monde elle est en butte au soupçon. • 

— Hélas ! Malheur à moi I 

« Si le Destin jusqu'ici, en ne m'ôtant que mes richesses, 
m'avait traité avec une telle indulgence, était-ce pour que ma 
vertu fût souillée maintenant par les apparences du crime ? • 

LE V1DOUSHAKA. 

Moi, pour sûr, je nierai ! Qui a fait le dépôt? Qui l'a 
enlevé? Où sont les témoins? 

TCHARODDATTA. 

Moi, j'irais dire maintenant un mensonge (1) ! Non ! 

« Je ramasserai, s'il faut, par l'aumône, de quoi rendre le 
prix do ce dépôt; et je n'avancerai pas un mensonge pour salir 
ma conscience ! » 

RADANIKA. 

Je vais porter cette nouvelle à ma dame. 

(Elle sort) 



La scène est dans une chambre du gynœcéc, où vient d'entrer la servante. 
L'ÉPOUSE DE TCHARODDATTA. 

Dis! En vérité? Le fils de mon seigneur n'a pas reçu 
de blessure en sa personne, ni le noble Mêtréya? 

RADANIKA. 

En vérité, maîtresse ! Mais quoi ? On a volé ces bijoux, 
qui appartenaient à la fille de joie. 

'L'épouse de Tchâroudalta s'évanouiL 
(1) t Pensea-vous légitimer ainsi une fausseté? . [Langloit.) 
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RADANIKA. 

Reprends tes sens ! reprends tes sens, noble femme. 

L'ÉPOUSE, revenue à soi. 

Que dis-tu, servante ? Le fils de mon seigneur n'a pas 
reçu de blessure en sa personne ! Mais avoir été frappé 
dans son corps vaudrait mieux pour lui maintenant que 
l'avoir été dans sa renommée. Le monde à présent ne 
dira-t-il pas, dans Oudjayinî, que le fds de mon seigneur 
fut conduit par sa pauvreté à commettre une action si 
coupable ? 

(Levant ses yeux vers le ciel et soupirant.) 

— Auguste Destin, tu te joues de l'homme pauvre, dont 
le sort vacille, agité comme la goutte d'eau, tombée sur 
une feuille de lotus!... 11 me reste seulement ce collier 
de perles, qui me fut donné dans la maison de ma mère. 
Appelle, servante, le noble Mêtréya ; car le fils de mon 
seigneur, par un excès de fierté, ne voudrait pas le 
recevoir de ma main. 

RADANIKA. 

Ainsi qu'ordonne l'honorable femme. 



'Elle passe dam l'autre salle, et, n'approchant du vidoûshuku.) 

— Noble Mêtréya, ma dame veut te parler (1). 

LE VIDOUSHAKA. 

Où est-elle (2) ? 

RADANIKA. 

La voici ! Approche-toi 3). 

MÊTRÉYA, il s'avance. 

Salut a ma dame ! 

(1-2-3 Tout ceci manque dans la version de l'anglais en français. 
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l'épouse de tcharoudatta. 
Seigneur, je te salue. Mets-toi, seigneur, la face tour- 
née vers l'orient. 

MÊTRÉYA. 

Me voici, noble dame, tourné en face de l'orient. 

l'épouse. 
Reçois donc cela, seigneur. 

MÊTRÉYA. 

Pourquoi ce présent 1 

l'épouse. 

J'ai célébré le jeûne de la Ratnashashtî (1). Il est alors 
d'usage que l'on fasse au brahmane un don proportionné 
à la fortune du pénitent : et, comme le mien n'en a pas 
reçu, veuille bien recevoir ce fil de perles à sa place. 

LE ViDOUSHAKA, tenant le collier. 

Merci ! Je m'en vais ; je porte cette nouvelle à mon 
cher ami. 

l'épouse. 

Noble Mêtréya, au moins ne le fais pas rougir (2). 

LE VIDOUSHAKA, avec admiration. 

Oh ! elle donne là un grand témoignage d'amour (3) ! 



(1) Fêle, qni arrive le sixième jour de la quiniaine lunaire. On a Tait de 
Shashti une déesse, prolectrice des enfants, et on l'invoque chaque année 
dans six fêtes solennelles. 

(2) ■ Je vous remercie, Mêtréya ; mais ayez soin de ne pas m'vxposer à 
rougir. ■ (Langlois.) 

(3) Cet a-partc du viduusbaka n'est pas rendu et manque tout à fait dans 
la version de l'anglais en français. 
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Dans l'autre salle. 

TCHAROUDATTA. 

Eh, quoi ! Mêtréya tarde un peu !... Qu'il n'aille pas 
faire au moins dans le trouble de son esprit une chose, 
qu'il ne sied pas de faire.... Mètréya! Mêtréya! 



LE VIDOUSHAKA, s'approchaut. 

Me voici ! Prends celai 

(Il donne à son ami le collier de perles.) 
TCHAROUOATTA. 

Qu'est-ce? 

LE VIDOUSHAKA. 

Eb bien, mon ami ! C'est le résultat de ton mariage 
avec une femme digne de toi ! 

TCHAROUDATTA. 

Comment! La brahmanî a compassion de moi ! Malheur, 

hélas ! c'est maintenant que je suis pauvre ! 

« Quiconque est renversé do ses richesses par son propre 
destin et relevé par les richesses de son épouse, cet homme est, 
à bien dire, la femme; et c'est la femme, qui est l'homme, à 
justement parler (i). » 

— Mais non ! Je ne suis pas pauvre, moi, à qui reste 



(4) • Brahmane, j'aurais cette obligation a mon épouse?... N'en parlons 
pas.... Que je sois descendu assez bas pour être forcé, quand ma fortuuc a 
disparu, d'avoir besoin de la fortune d'une femme! Il est donc vrai que 
notre véritable nature est changée par l'opulence ! L'homme pauvre est sans 
énergie, et la femme riche agit avec la force de l'homme. » (Langlois.) 
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a Une épouse fidèle en ma disgrâce, toi pour ami dans la 
bonne ou la mauvaise fortune, et une foi sans tache, que les 
pauvres ont tant de peine à conserver pure 1 . » 

— Mêtréya, prends ce collier de perles; va chez Vasanta- 
sénà et dis-lui de ma part : « Nous avons risqué au jeu 
avec une folle confiance, comme s'il était à nous, ton 
écrin de joyaux, et nous l'avons perdu : accepte en 
échange ce fil de perles. » 

LE V1D0USHAKA. 

Pas autant! Quoi! tu donnes un collier de perles, 
quintessence des quatre mers, pour un objet de petite 
valeur (2), qu'un larron nous a ravi, et que nous n'avons 
ni bu, ni mangé (3) ! 

TCHAROUDATTA. 

Ne parle pas, mon ami, ne parle pas de cette ma- 
nière. 

« Elle a remis ce dépôt dans nos mains, parce qu'elle eut foi 
en nous ; et ce bijou lui est donné comme la récompense môme 
de sa grande confiance. » 

— Ainsi, je te conjure, ami, la main sur le cœur (4), va 
chez elle et ne reviens qu'après lui avoir fait accepter le 
collier..., Vardhamâna, toi, rebouche le trou avec ces 
briques, et promptementl Je veux éviter la faute (Cêtre 
obligé de porter une grave accusation aux gardes du 

(1) • Voilà des biens, qui sont toujours à moi. ■ ; Langloië.) 

(2) une chose, pour laquelle nous n'avons pus louché un sou. » 

'\.t mtmt. ) 

'S Textuellement : net csurn, nec vuraium. 

(h) Littéralement : jwr l'attouchement de mon cor fis. 
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roi.... Mêtréya, aie soin, mon ami, de parler avec la 
fierté d'un homme, qui fait une libéralité (1). 

LE MDOUSHAKA. 

Eh ! quand on est pauvre, est-ce qu'on parle de libéra- 
lité (2) ! 

TCHAROUDATTA. 

Ami, je ne suis pas pauvre, moi, à qui reste 

« Une épouse fidèle en ma disgrâce, toi pour ami dans la 
bonne ou la mauvaise fortune, et une foi sans tache, que les 
pauvres ont tant de peine à conserver pure. » 

— Va donc, seigneur ! Moi. aussitôt achevée ma purifica- 
tion, je rendrai mon hommage à l'Aurore ! 

(Ces moU dite, tous les acteurs quittent la scène.) 

(1-3) «Allez, Mêtréya. allei; réveilles en vous un sentiment généreux ; 
et, dans celte circonstance, n'agissez pas comme un méprisable avare. — 
Métré y a : Comment un pauvre peut-il être avare ? Il n'a rien a donner. » 

(Langlou.) 
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MADANIKA ET ÇARVILAKA. 



(La scène représente la maison de Vasantaséna. — Intérieur et extérieur.) 



Dans l'intérieur, une Servante parait 

LA SERVANTE. 

La mère de la courtisane m'a recommandé de me 
rendre vers sa fille.... Voici la courtisane, qui, les yeux 
fixés sur un tableau, cause avec Madanikâ : je vais donc 
m'approcher. 

(Elle s'avance, tandis que Vasantaséna et Madanikâ entrent sur la scène 
dans l'attitude, qui vient d'Être signalée.) 



VASANTASÉNA. 

Servante Madanikâ, plût à Dieu que ce portrait fût 
bien ressemblant à l'honorable Tchàrondatta ! 

MADANIKA. 

Il est bien ressemblant! 
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VÀSANTASÉNA. 

Comment le sais-tu ? 

MADAMKA. 

C'est parce que la courtisane tient ses yeux attachés 
sur lui avec beaucoup d'amour. 

VÀSANTASÉNA. 

Servante, est-ce seulement la politesse accoutumée 
dans la maison d'une courtisane, qui le prête, Madanikà, 
ce langage (1)? 

MADANIKA. 

Courtisane, est-ce que le seul fait d'habiter la maison 
d'une courtisane rend poli jusqu'au mensonge (2) ? 

VÀSANTASÉNA. 

Servante, la courtisane est polie jusqu'au mensonge, 
puisqu'elle paraît aimer plusieurs hommes. 

MADANIKA. 

Quand on voit les yeux et le cœur de la courtisane se 
plaire à contempler cette image, est-il besoin qu'on en 
demande la cause? 

VÀSANTASÉNA. 

Servante, je veux éviter les moqueries de mes amies (3). 

MADANIKA. 

Il n'en peut être ainsi , courtisane , puisque toute 
femme cherche à deviner la pensée de son amie (A). 



(1-2) • Ma fille, comment parles-tu d'affection à une créature de notre 
classe? — M \p\mk\ : Certainement, madame, une femme comme nous est 
susceptible d'un attachement réel. » (Langlois.) 

(3-1) • Mais, dis-moi, mon enfant, toutes mes amies ne rient-elles pasde ma 
passion? — Madamka : Oh ! non, madame; chaque femme sympathise avec 
les affections de ses amies. » (Le mime.) 
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LA SERVANTE, qui a pain la première. 

(Elle s'approche.) 

Courtisane, ta mère te fait parvenir cet avis : « Prends 
ton voile et monte dans un char, qui attend à la porte de 

côté. « 

VASANTASÉNA. 

Servante , est-ce l'honorable Tchàroudatta, qui veut 
me conduire chez lui? 

LA SERVANTE. 

C'est la personne, qui envoie ce char avec une parure 
de cent mille souvarnas. 

VASANTASÉNA. 

Mais qui est-ce ? 

LA SERVANTE. 

C'est Sansthânaka, le frère même de l'épouse du roi. 

VASANTASÉNA, avec colère. 

Retire-toi! Qu'il ne t' arrive plus de parler ainsi ! 

LA SERVANTE. 

Excuse-moi, courtisane! excuse-moi! On m'avait en- 
voyée te porter cette commission. 

VASANTASÉNA. 

C'est la commission seulement, qui excite ma colère. 

LA SERVANTE. 

Que dirai-je donc à ta mère? 

VASANTASÉNA. 

Porte-lui cette réponse : u Si tu veux que je vive, ne 
m'envoie plus, ma mère, de semblables commissions. » 

LA SERVANTE. 

Comme il te plaît. 

(Elle sort et Çarvilaka entre. : 
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Hors de la maison. 

CARV1LAKA. 

■ 

« Après que j'ai chargé la nuit d'un crime (i , vaincu le som- 
meil, évité les gardes du roi, me voici devenu tel que la lune, 
dont le soleil naissant éteint les rayons à la tin de la nuit » 

— En outre, 

« A la vue de tout homme, qui passe d'un pied hâté, jetant 
sur moi un regard, qui trouble mon esprit; ou si un autre quel- 
conque s'avance en courant vers moi, qui me tiens arrêté, mon 
ame coupable s'inquiète; car h conscience de ses fautes rend 
l'homme timide. » 

— Oui ! J'ai commis un vol à cause de Madanikâ! 

a En quelque lieu que je voie un homme attaché à s'entre- 
tenir avec une servante (2), j'évite cette maison, n'cût-cllc 
qu'une femme pour maître. Le guet passe-t-il à mes côtés, je 
me tiens immobile comme le montant d'une porte ; et je fais de 
la nuit le jour par cent manèges pareils, qui me brisent de 
fatigue. » 

(Ces mots dits, il s'achemine sur le théâtre.) 
Dans la maison. 

VASANTASÊNA. 

Servante, mets ce tableau sur mon lit ; prends un 
éventail et reviens promptement. 

MADANIKA. 

Ainsi qu'ordonne la courtisane. 

(Elle prend le portrait et sort.} 



(i ) • Mon activité a fait rougir la nuit paresseuse. » (Langlois.) 
(1) t C'est pour elle (Madanikd) que je fuyais le capitaine et son 
escorte,...» Umêmc) 



ACTE IV. 



ÇARVILAKA. 

Voici la maison de Vasantasénà ; je vais donc y entrer. 

(Quand il a passé le seuil). 

— Où verrai-je ici Madanikà ? 

(En ce moment passe Madanikà, un éventail à la main ; son amant la voit 

et s'écrie.) 

— Ah ! voici Madanikà ! 

« Cette fille, de qui les charmes peuvent surpasser même 
ceux de l'Amour, semble aux yeux la Volupté, revêtue d'un 
corps : sa vue rafraîchit puissamment, comme le sandal, mon 
cœur enflammé par tous les feux de l'amour (1). » 

— Madanikà ! Madanikà ! 

MADANIKA. 

Comment! Çarvilaka !... Bonjour, Çarvilaka* D'où 
viens-tu ? 

ÇARVILAKA. 

Je te dirai cela. 

(Ils fixent l'un sur l'autre des yeux pleins d'amour.; 
VASANTASÉNÀ. 

Madanikà tarde bien : où peut-elle être ? 

(Klle regarde par son œil-de-bœuf. ) 

— Comment ! Elle est arrêtée là, causant avec je ne sais 
quel homme!... C'est lui, je pense, qui veut la tirer 
d'esclavage ; car elle est en extase, le buvant, pour ainsi 
dire, de ses yeux immobiles et saturés d'amour. Qu'ils 
soient donc heureux ! Qu'ils soient heureux ! Que per- 



(1) • Elle vient, aussi gracieuse que la fiancée de l'Amour ; aussi douce, 
pour mou cœur brûlant, que le sandal pour la peau desséchée par la 
fièvre. ■ 'LangloU.) 

8 
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sonne n'interrompe leur plaisir : ce no sera pas moi, du 
moins, qui le troublerai (1) ! 

MADANIKA. 

Dis, Çarvilaka. 

Celui-ci regarde avec peur de tous les eûtes . 
MADANIKA. 

Qu'y a-t-il, Çarvilaka? Tu as l'air de regarder avec 
effroi. 

ÇARVILAKA. 

Ce que j'ai à le dire est un secret : ce lieu est-il sans 
témoins ? 

MADANIKA. 

Tout-à-fait. 

VASANTASÉNA. 

Quoi ! c'est un secret d'importance : alors, je ne dois 
plus écouter. 

ÇARVILAKA. 

Vasantasénâ voudrait-elle, Madanikâ, te mettre en 
liberté, moyennant une rançon? 

VASANTASÉNA. 

Comment? C'est à moi, que touche l'entretien ! Je peux 
donc écouter (2). 

(1) • Ses yeux sont attentivement hués sur lui, et semblent y boire 
l'amour à longs traits...* On dirait qu'ils s'entendent l'un l'autre... Sans 
doute il lui fait une déclaration. Laissons-les; ne gênons pas un amour 
innocent. Je vais attendre qu'elle revienne. • [lAtnglois.) 

(2) « Il prononce mon nom, le secret alors me regarde, et je dois y éln* 
intéressée. Derrière cette jalounie, je puis l'écouler sans ttre rue. • L'au- 
teur de cette paraphrase ajoute à son telle les mots, que nous y avons 
soulignés. 
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MADANIKA. 

Çarvilaka, j'en ai parlé à la courtisane et voici ce 
qu'elle m'a dit : « Si la chose ue dépendait que de ma 
volonté, je rendrais libres tous mes esclaves sans aucune 
rançon. » Mais, Çarvilaka, d'où te vient donc une telle 
richesse, que tu puisses me racheter des mains de la 
courtisane ? 

ÇARVILAKA. 

« Talonné par l'amour, dont je brûle pour toi, et cédant aux 
suggestions de la pauvreté, j'ai commis cette nuit même, 
femme timide, un vol à cause de toi». 

VASANTASÉNA. 

Sa physiononomie est douce, loin d'avoir cet air 
farouche, que donne l'habitude des violences. 

MADANIKA. 

Pour le plaisir bien passager d'une femme, je crains, 
Çarvilaka, que tu n'aies renversé deux choses. 

ÇARVILAKA. 

Quoi ? quoi ? 

MADANIKA. 

Ta vie et ta vertu ! 

ÇARVILAKA. 

La fortune accompagne la témérité, qui se jette sans 
réflexion au milieu du péril (1). 

MADANIKA, ironiquement. 

Tu as la conscience pure. En effet, Çarvilaka, la morale 
n'a pas grandement souffert de ce vol commis à cause de 
moi ! 

(!) Littéralement : cum ignard lemeritate fortuna versatur. 
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ÇARVII.AKA. 

« Je n'ai pas volé mie femme, parée 'le ses joyaux, comme 
«ne liane de ses fleurs (1) ; je n'ai pa- rat i les liions du brahme, 
ni l'or amassé pour la célébration des sacrifices : je n'ai arraché 
nulle part dans ma soif de richesses l'enfant porté dans le 
giron de sa nourrice; car mon esprit sait toujours, au sein 
même du vol, discerner ce qui est ou n'est point à faire. » 

— /Unsi, parle à Vasantasénâ de cette manière : 

a Voici une parure, qui semble avoir été faite pour l'orne- 
ment de ta personne ; reçois donc, en faveur de moi, ces bijoux, 
qu'il ne faut pas montrer aux yeux du monde. » 

MADAMKA. 

« Une parure, qu'on ne peut montrer, et moi, dira- 
t-elle, sont deux choses, qui ne cadrent point en- 
semble (2). » Mais, Çarvilaka, offre-la donc à mes 
regards : que je voie un peu cette parure ! 

CARVILAKA. 

La voici ! 

(Il remet dans ses mains la boite avec inquiétude.) 
MADAMKA , l'ayant ciaminée. 

Çarvilaka, je crois avoir déjà vu cette parure. Dis-moi, 
où l' as-tu prise? 

ÇARVILAKA. 

Que t'importe, Madanikà? Reçois-la! 

MADAMKA, avec colère. 

Si tu ne mets pas ta confiance en moi, pourquoi donc 
alors veux-tu me racheter? 



(1) c La victime de mon vol n'est pas une femme aimable, ornée de 
pierreries étincelantes et parée d'une guirlande fleurie, t ( Langlois. ) 

(I) • Une parure, qui ne doit jamais être portée, ne convient pas à ma 
maîtresse, t {Le mime.) 
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ÇAKV1LAKA. 

Eh bien! J'ai ouï dire au point du jour sur la place des 
Sirdars que ce fut chez le noble Tchâroudatta. 

(A ce nom, Vusantasénâ cl Madanikâ expriment dans un jeu de scène qu'elle» 

se trouvent mal.) 

ÇARV'ILAKA. 

Reviens à toi, Madanika! Reprends tes sens ! Pourquoi, 
à cette heure, 

c Où je t'emmène libre, tes yeux égarés dans le trouble, tes 
membres affaissés d'épouvante, trembles-tu de crainte, et non 
de plaisir comme moi (i) ? » 

MADANIKA. revenue à soi. 

Méchant, if as-tu pas tué ou blessé quelqu'un dans 
cette maison, quand tu couimis le crime à cause de 
moi? 

ÇARV1LAKA. 

Çarvilaka ne frappe pas un homme endormi, crain- 
tive (2) Madanikâ : donc, il n'y eut là personne de tué ni 
de blessé par moi. 

MADANIKA. 

Est-ce la vérité ? 

ÇARVILAKA. 

C'est la vérité ! 

VASANTASÉNA, qui a repris connaissance. 

O merveille ! Cette parole me rend à la vie. 

(1) o Madanikâ, reprenez vos sens... Que peut-elle éprouver ? Elle n'a 
point de mal, et ses yeux sont hagards... Jeune fille, est-ce là votre amour ? 
Est-elle donc si terrible, la pensée d'unir votre destinée à la mienne. » 

(Langloit.) 

2) « Je ne touclic point celui qui tremble ou qui sommeille. » Le mime.) 
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MADAMKA. 

Oh ! bonheur ! 

ÇARV1LA.KA, avec jalousie. 

Pourquoi, Madanikà, t'écries-tu : u Oh! bonheur! » 

<s Oui ! J'ai commis un crime, le cœur aveuglé par l'amour, 
dont je brûle pour toi ; et cependant je suis né dans une famille, 
où mes 3yeux furent distingués par une vie sage; mais, quoique 
l'amour ait tué ma vertu, je conserve encore ma fierté. Ce nom 
d'ami, que tu me donnes, est donc un mensonge, puisque ton 
creur est à un autre (1)T » 

(Avec expression.) 

« Les enfants de noble famille sont de beaux arbres, dont les 
patrimoines sont comme les fruits; mais ils ressemblent bientôt 
à des arbres stériles, mangés qu'ils sont ici par ces oiseaux de 
courtisanes; ici, dis-je, où l'on sacrifie la jeunesse et l'opulence 
des hommes dans ce feu de l'amour, qui a pour flamme la volupté 
et pour bois les désirs (2) 1 » 

\ A SA NT A. Si. \ A . eu souriant. 

Oh ! ce reproche tombe ici bien à faux (3 ! 

ÇABV1LAKA. 

c Je regarde comme des sots les hommes, qui se tient, soit 
la fortune, soit à la femme ; car la femme, Misai bien que la for- 
tune, imite les sinuosités des filles du serpent. Il ne faut pas 

(i) « Moi, né de parents Tortueux, sorti d'une race pure, affilé pnr ma 
passion, je vous ai offert nu nom honorable et un ccrur fidèle! et voilà ma 
récompense. Je suis dédaigné, et votre pensée est tout entière à un autre. • 

[LangtotM. 

(1) « En vain l'arbre superbe de notre florissante jeunesse porte des 
fruits excellents ; comme d'avides oiseaux, les femmes sont là pour les 
dévorer. Richesse, bravoure, tout ce que nous valons est consumé par Us feux 
vainqueurs d'une passion indomptable. [Le même.) 

(3 f.et thparte de Vasautaséna manque tout à faii dans le français, qui a 
traduit l'anglais de Wilson. 
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mettre son amour dans les femmes, car les femmes méprisent 
l'homme, qui les aime. S'il en est une, qui aime cependant, 
goûtez le plaisir avec elle; mais abandonnez vite celle, qui vous 
a retiré son cceur (i). » 

— Cette parole est dite avec raison : 

« C'est l'argent seul, qui fait rire ou pleurer la femme (2) ; 
elle attire la confiance de l'homme, mais elle ne lui donne pas la 
sienne : aussi l'homme, qui possède les vertus de sa race, doit-il 
éviter les courtisanes, comme des fleurs de cimetière. >» 

— Et même, 

« Leur naturel est aussi mobile que les vagues de la mer, et 
leur amour aussi fugitif que les lignes des nuages a l'heure du 
crépuscule. Une fois qu'elles ont enlevé ses richesses, les femmes 
rejettent l'homme indigent, comme une laque, où il ne reste 
plus de suc colorant. > 

— La femme n'est vraiment que mobilité (3) ! 

t A peine a-t-elle mis un nouvel homme dans son cceur, qu'elle 
en appelle un autre des yeux; ici, elle verse une rosée de 
plaisir et donne là son corps à un autre amant! > 

— Quelqu'un n'a-tr-il pas dit avec justesse (A) ? 

« Un tapis de lotus ne croît pas au faite d'une montagne; 
l'âne ne porte pas la charge du ch6\al; les grains de riz ne 
deviennent pas des épis d'orge pleins : de même celle, qui est 
née dans la maison d'une courtisane, n'est-olle pas une femme 
pure! » 

— Ah ! je ne suis pas uu lâche, misérable Tcbâroudatla ! 

(Ce disant, i! frappe la terre plusieurs fois <lu pied. 

1) «Ah! gardez-vous de l'aimer jamais, jeunes gens, si vous êtes pru- 
dent», t't profitez de l'avis que vous donnent les sage*. » (Langlois.) 
(?) i Klle peut pleurer ou rire a volonté. • [Le mime.) 
(3) « Enfin, l'amour d'une femme est tel que la lueur de l'éclair. » 

Ibidem.) 

' % !t « Pourquoi vouloir ai.ssi re que la nature a refusé? » | LangUns. 
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MADANIKA, le saisissant par un bout de son vêtement. 

Allons! diseur de paroles tout à fait déplacées, tu us 
irrité là contre une chose, qui passe toute imagination ! 

ÇARV1LARA. 

Comment? Qui passe toute imagination ! 

a MADANIKA. 

Sans doute! Cette parure, elle appartient à la cour- 
tisane ! . 

ÇARVILAKA. 

Ensuite! Quoi? 

MADANIKA. 

C'est elle-même, qui l'avait remise entre les mains de 
l'honorable. 

ÇARVILAKA. 

Pour quelle raison? 

MADANIKA, lui parle bas à l'oreille. {Haut. 

C'est comme cela ! 

ÇARVILAKA, avec dépit contre lui-même (j). 

Hélas ! malheur à moi ! 

« Cette branche, sous laquelle je me réfugiais l'été, quand, 
brillé par le soleil, j'avais besoin d'ombre, c'est mol, qui, dans 
mon ignorance, l'ai dépouillée de ses feuilles! 

VASANTASÉNA. 

Comment! il est pénétré lui-même de chagrin! Ce 
qu'il a fait, le fut donc par ignorance! 

ÇARVILAKA. • 

Madanikà, que dois-je faire maintenant? 



i Textuellement : ffaiij une ditpo$itiou il'csprit tonte contraire a celle, 
oh il se trouvait auparavant. 
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MADANIKA. 

Personue ici ne le sait mieux que toi. 

ÇARVILAKA. 

Ne parle point ainsi : vois I 

« La science des femmes leur vient assurément de la nature; 
mais les hommes n'acquièrent l'instruction que dans les 
livres. » 

MADANIKA. 

Si ma parole est écoutée, Çarvilaka, rends les bijoux à 
cet homme d'une éminente considération. 

ÇARVILAKA. 

ë 

S'il va me dénoncer, Madanikà, au tribunal du roi! 

MADANIKA. 

La lune n'a point de rayons, qui brûlent. 

VASANTASÉNA. 

Bien, Madanikà! bien (1) ! 

ÇARVILAKA. 

Madanikà, 

« Ce vol ne m'inspire, ni trouble, ni crainte : pourquoi donc 
me parler des vertus, qui parent cet homme de bien ? » 

— Ce qui m'empêche de suivre ton sage conseil, 

• C'est la honte, que fait naître en moi cette action crimi- 
nelle; et non, tant s'en faut (2) ! la peur du châtiment, que le 
monarque inflige aux malfaiteurs de mon espèce (3). » 

— Imagine donc un autre expédient. 



(4) Langlois nu plutôt celui, qu'il traduit, oublie assez mal a propos 
cet à-parte, qui ramène à dessein les yeux du spectateur sur rbérolnedc la 
pièce. 

(J) Kin nu. 

(3) « Je ne veux pas de son indulgence, j'attends sans crainte la consé- 
quence de tout ce que j'ose faire.... Mais cet acte, j'en rougis ; et quel traite- 
ment le prince doit-il réserver à des êlrw tels que moi ?.... Avisons à quelque 
autre mo> en. » [Latujloit.) 
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MADANIKA. 

Voici un autre moyen. 

VASANTASÊNA. 

Quel peut donc être ce nouvel expédient? 

MADANIKA. 

Prends les apparences d'un homme attache à cet hono- 
rable et rapporte comme de sa part ces bijoux à la cour- 
tisane. 

ÇABV1LAKA. 

Cela fait, que s'ensuit-il? 

MADANIKA. 

Que tu n'es plus un voleur, que cet honorable est 
quitte de son dépôt et que la courtisane rentre en posses- 
sion de sa parure. 

ÇARV1LAKA. 

Eh! n'est-ce point là me faire un plus grand vol/) moi- 
même? 

MADINAKA. 

Allons! porte ailleurs ton plus grand vol (1) ! 

VASANTASÊNA. 

Bien. Madanikà! bien! C'est parler en femme, qui 
n'est dtji) plus une esclave (2) ! 

ÇARVyLAKA. 

• Je cherchais un conseil, j'en ai trouvé un bon sur tes pas. 
Iians la nuit, quand la lune a perdu ses rayons, H est si 
difficile de trouver un guide, qui vous montre le chemin 1 » 

MADANIKA. 

Reste donc un moment ici dans cette chapelle de 

(I) «.... Je perds ma proie. — Si tous n'y renoncez, ce sera un vol encore 
plus manifeste. • (iMngloiw.) 
[t) «.Bien dit, Mudonika, vous conseillez comme une fidèle umic • 

' Ia tnâwc. 
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l'Amour, tandis que je vais annoncer ton arrivée à la 
courtisane. 

ÇARVILAKA. 

Ainsi soit! 



MADAN1K A , (après qu'elle s'en est allée vers sa maîtresse.) 

Courtisane, voici un brahme, qui, sans doute, vient de 
la part de Tchâroudatta. 

VASANTASÊNA. 

Eh! servante, comment sais-tu que cet homme est 
attaché à sa personne? 

MADAMKA. 

Ne connais-je pas, courtisane, ceux qui sont attachés à 
la mienne? 

VASANTASÉNA, à part, secouant la tête en souriant. 

C'est juste ! (Uauu) Qu'il entre ! 

MADAMKA. 

Ainsi qu'ordonne la courtisane ! 



(Revenue vers son amant. ) 

Entre, Çarvilaka. 

ÇAHV1LAKA, il s'approche avec gravité (i). 

Salut, noble dame ! 

VASANTASÉNA. 

Honorable, je te salue ! Que l'honorable veuille s'asseoir. 

CARV1LAKA. 

Le sirdar te fait dire : « Cet écrin n'est point on 



■I ; Textuellement : uuaUakshyam, • ajout changé son extérieur. » 



1*2 A 



LE PETIT CHARIOT D'ARGILE. 



sûreté chez moi par la vétusté de notre maison : rc- 
prends-le donc ! »» 

(A ces mois, il donne la boile à Madanikâ et »'en va. 
VASANTASÉNA. 

Saint homme, que ta sainteté y conduise une personne 
à moi en retour de ton message. 

ÇARVILAKA, à pari. 

Qui veut-elle qui vienne là avec moi? (Haut/ Quelle est 
cette personne ? 

VASANTASÉNA. 

Que l'honorable prenne Madanikâ. 

ÇARVILAKA. 

Haute dame, je ne comprends pas bien. 

VASANTASÉNA. 

Je comprends, moi ! 

CARVJLAKA. 

Comment cela? 

VASANTASÉNA. 

Il m'a été dit par l'honorable TchàroudatU : « Je veux 
que tu donnes Madanikâ à l'homme, qui te remettra cette 
parure. » C'est donc lui-même, qui te fait ce présent : 
c'est ainsi que ta sainteté doit comprendre la chose. 

ÇARVILAKA, a part. 

Je suis connu d'elle. (Haut.) Bien, noble Tchâroudatta ! 
bien ! 

c Les hommes doivent toujours s'efforcer d'acquérir les ver- 
tus; car l'homme vertueux, fût-il pauvre, n'esta il pas de pair 
avec les Dieux par ses vertus (1)? » 



(I) • Cest une chose bonne et politique dans l'homme que d'avoir du 
mérite ; car la pauvreté, avec le mérite, est bien plus riche que la gniodeur 
sans aucune qualité réelle. • (Langhit.) 
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— Oui ! 

« Les hommes doivent s'efforcer d'acquérir les vertus : il n'est 
rien, que ne puissent obtenir aisément les vertus ; c'est par la 
supériorité de ses vertus, que la lune a mérité de ceindre la tête 
inaccessible de Çiva! » 

\ ASANTASÉNA. 

Holà! quelqu'un!. .. Qu'on fasse venir le cocher ! 

(Il entre.) 



LE COCHER. 

Courtisane, ta litière est prête. 

VASANTASÉNA. 

Servante Madanikâ, dis-moi adieu (1) : je t'ai donnée ! 
Monte dans la litière et garde mon souvenir (2). 

madanikâ. en pleurant. 

4e suis donc rejetée par la courtisane... ! 

(Elle tombe à ses pieds.) 
VASANTASÉNA. 

Te voici devenue une dame honorable (3); ainsi, va; 
monte dans ma litière et garde mon souvenir. 

CARVII.ARA. 

Que la félicité accompagne ta grâce!... Madanikâ, 

« Regarde cette dame avec les yeux d'une égale ; et salue, en 
courbant la tète, celle, par qui tu ceins le titre d'épouse, ce 
voile, qu'il n'était pas facile à toi d'obtenir. * 
(Ces mois dits, il monte dans le char avec Madanikâ, et se met en route.) 

l 

(4 ) Vadaniyà, • saiutanda. • 

(2) Textuellement : bene visant fur me. 

(8) « M» chère enfant, Madanikâ, montes dans cette litière; je vous ai 
donnée. Regardez-moi, ne me le pardonnez-vous pas ? • (l<anglou.) 
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Hors de la maison. 





Qui, qui vient ici?... O-o-oh!... Le gouverneur de 
la ville fait savoir à tous : « Le roi Pâlaka, inquiet de la 
conGance prêtée à certain horoscope, qui, par l'heureuse 
conjonction des planètes, aurait, dit-on, promis son 
trône au nommé Aryaka, fils d'un pâtre, enjoint par cette 
proclamation de le conduire, enchaîné, de sa chaumière 
dans la triste maison des liens...» Ayez donc bien soin 
de vous tenir tous en repos, chacun dans sa demeure 1 



Comment! Le roi Pâlaka fait emprisonner Aryaka, 

mon cher ami; et me voici lié avec une épouse ! Malheur, 

hélas! Cependant 

« Une femme et un ami : voila les deux choses les plus aimées 
dans le monde des hommes. Oui 1 mais un ami dans la position, 
où se trouve le mien (1), doit l'emporter de t>eaucoup sur un 
cent même de jolies femmes! » 

— Eh bien ! je descends. 

(Il dît et quitte le char.) 
MADAN1KA, réunissant au front ses deux paumes, avec émotion. 

Qu'il en soit ainsi ! Mais avant daigne le fils de mon 
seigneur me remettre dans les mains de gens respec- 
tables. 



Bien, ma chérie! bien! Ce que tu dis là s'accorde avec 
ma pensée. 

1) Sens implicite de rad»erbe»«mfjrflii, « maintenant. » 



CAR V1LAKA, aprts qu 



'il a prêté l'oreille. 



ÇAHV1LAKA. 
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S'ndressint au cocher. ) 

- Dis! Tu connais la maison du fameux Rébhtla? 

LE COCHER. 

Oui ! Pourquoi? 

ÇARVILAKA. 

Conduis ma bien-aimée chez lui. 

LE COCHER. 

Ainsi que l'honorable m'ordonne. 

MADANIKA. 

Comme dit le fils de mon seigneur. Maintenant que le 
fils de mon seigneur agisse avec prudence. 

(Elle sort.) 



ÇARVILAKA. 

A présent, moi, 

« Tel que le ministre du roi Oudayana pour la délivrance de 
son maître, je vais soulever, pour sauver mon ami, toute ma 
famille, et les parasites, et ceux, qui ont gagné leur caste à la 
force du bras, et ceux, qu'une disgrâce du roi a mécontentés 
parmi ses familiers. » 

— Et bientôt, 

« Fondant avec impétuosité sur des ennemis vicieux, qui ont 
arrêté mon cher ami, nonobstant son innocence, sur des 
conjectures nées d'eux-mêmes, je l'arracherai de leurs mains, 
comme le disque de la lune entré dans la gueule de Kàhou ! » 



H sort.; 
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' La scène est dans le palais de Vasantasénn. ) 
Une Domestique entre sur la scène. 

LA SERVANTE. 

Noble dame, la fortune comble tes vœux!... Voici uu 
brahme, qui vient de la part de l'honorable Tchàroudatta. 

VASANTASÉNA. 

Oh ! que ce jour-ci est un jour plein de charme ! Ser- 
vante, fais-le accompagner par le bandhoula (1) et in- 
troduis-le avec respect. 

LA SERVANTE. 

Ainsi que m'ordonne la courtisane. 

(Elle sort.) 



Le VIDOUSHAKA entre, conduit par le bandhoula. 

LE VIDOUSHAKA. 

Hi ! hi î oh ! Ràvana, le monarque des Rakshasas, s'en 
allait, monté sur le char Poushpaka, conquis à grande 
peine de macérations endurées; mais, au contraire, sans 
avoir gagné cette faveur à si grands frais de pénitence, 
mais parce que je suis un brahme, voici que je marche, 
moi, environné de femmes pleines d'urbanité. 

LA SERVANTE. 

Que le seigneur daigne regarder : ceci est la porte de 
notre maison. 

(4) Le banduoula est un individu né d'une Glle de joie, et qui, sans caste 
et sans famille, reste comme intendant, introducteur, homme d'affaires, dans 
la maison de joyeuse vie, qui Va élevé. Voyei ci-dessous, page 433. 
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LE VIDOUSIIAKA, après qu'il a regardé avec admiration. 

Oh ! que de magnificence dans cette porte du palais de 
Vasantasénâ ! Des fleurs aux diverses teintes jonchent les 
compartiments du sol, enduit de stuc vert, balayé et lavé 
d'eau. Sa tête se dresse loin des regards curieux jusqu'à 
la voûte du ciel (1). Elle réfléchit les rayons d'une haute 
arcade en ivoire, qui se pare avec les grâces d'une guir- 
lande flottante de jasmin aux grandes fleurs : telle se 
jouait la guirlande, suspendue à la trompe d'Aîrâvata. 
Aux deux côtés, une charmante urne sainte de crystal 
diaphane porte une jeune pousse de manguier au mobile 
feuillage, placé sur les chapiteaux des colonnes, où s'ap- 
puient les extrémités de l'arcade, glorieuse d'arborer ses 
faisceaux de fortunés étendards, dont les franges se ba- 
lancent au souffle du vent (2) comme le bout d'une main, 
qui me fait signe et semble dire : « Viens donc ici! » 
Dans ses panneaux d'or sont partout enchâssés les solides 
diamants, comme la poitrine d'un puissant Àsoura est 
sillonnée par les cicatrices de la foudre. Cette porte 
allume une torturante envie au cœur de l'homme indi- 
gent : c'est qu'elle est faite en vérité pour séduire les 
yeux d'un Siddha même! 

LA SERVANTE. 

Voici la première cour : que l'honorable veuille entrer ! 

(1) • Le Toile de celle porte esl magnifique, et, par sou élévation, il nous 
procure le plaisir de voir les nuages. • (Langlou.) 

\?) «.... des drapeaux, dont la couleur rappelle celle du safran. i (Le 
mirne.) Une mauvaise coupe du composé, en oubliant une s>llabe dans le 
lette, et la cause de cette petite faute, où Wilson a fait tomber son trop 
confiant traducteur. 

9 
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LE YIDOUSHAkA, une fois qu'il est entré. 

Hi! hi! oh! Ces files île palais, embellis par des es- 
caliers d'or incrusté de pierreries aux diverses couleurs, 
ont la resplendissante blancheur de la lune, de la nacre 
et des fibres du lotus. Seuiée à pleine main, une poudre 
embaumée dore le sol. Des visages beaux comme la lune 
aux flottants colliers de perles contemplent rêveurs Ond- 
jayinî à travers les fenêtres de crystal (1). Le portier 
sommeille tranquillement assis comme un brahme, qui 
médite sur les Védas. Alléchées par le riz en gâteau ou 
bouilli et par le lait caillé, les corneilles ne viennent 
plus manger l'offrande en l'honneur de tous les êtres, 
qu'elles dédaignent à l'égal du plâtre!... Que ta grâce 
m'indique le chemin ! 

LA SERVANTE. 

Que l'honorable vienne!... qu'il vienne!... Entre, sei- 
gneur, dans cette deuxième cour. 

LE VIDOUSflAKA, après qu'il est entre et qu'il a regardé. 

Hi ! hi ! oh ! Voici dans cette deuxième cour, attachés à 
la crèche et les cornes ointes avec l'huile de sésame, les 
bœufs des litières bien nourris à pleine bouchée de paille 
et d'herbe fraîche, mises devant eux. Voilà plus loin un 
taureau, qui pousse de profonds soupirs : tel un homme 
de noble race, quand il a reçu une offense. Par ici l'on 
frotte, comme au boxeur, le cou au bélier, qui sort du 
combat. Ici et là, ce sont différents chevaux, dont les 



(4) ■ Les croisées en cristal, ornées <te tresses en perles, sont aussi bril- 
lantes que les yeux d'une jeune Tille, dont le \isagc effare la l>eauté de la 
lune, t [htHgtoi*.) 
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palfreniers peignent la crinière. D'une autre part, c'est 
un singe, fortement lié, comme un voleur, dans sa 
niche. 

{ Il regarde ailleurs/; 

— De ce côté, les cornacs distribuent aux éléphants des 
gâteaux pétris avec l'huile de sésame dans la moélle du 
riz bouilli.... Que ta grâce m'indique le chemin! 

LA SERVANTE. 

Qu'il vienne !... Qu'il vienne, l'honorable!.. Que l'ho- 
norable entre dans cette troisième cour. 

LE VIDOUSHAKA (il entre et il regarde.) 

Hi! hi! oh! Ici maintenant sont préparés des sièges, 
pour faire asseoir les fils de riche famille dans cette troi- 
sième cour. Un livre à moitié lu se tient là sur un échi- 
quier. Le jeu est accompagné de ses pièces toutes faites 
de pierres fines sans autre garde qu'elles-mêmes (1). 
Versés dans la science de la guerre et de la paix en 
amour, çà et là se promènent des libertins émérites et des 
courtisanes, les ongles des doigts teints de maintes cou- 
leurs (2).... Que ta grâce m'indique le chemin! 

LA SERVANTE. 

Qu'il vienne! Qu'il vienne, l'honorable! Que l'hono- 
rable entre dans cette quatrième cour. 



(4) SwddkUta, mot. qu'on n'entrevoit pas même dans la version de l'an- 
glais en français. 

(t) « Ah ! plus loin j'appcrços quelques vieux libertins, qui se promènent ; 
ils ont entre les mains des peiulure», qu'ils considèrent. J'en conclus qu'ils 
étudient pour se former dans l'art de faire la paix et la guerre en 
amour, a [Langloii.) 
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I.E V1DOUSHAKA, après qu'il a passé le seuil cl qu'il a jelé son prêt) 

regard. 

Hi ! Il î ! oli ! Ici, battus par la main des jeunes filles 1 
les tambours dans cette quatrième enceinte rendent des 
sons profonds comme les nuages. Les cymbales de 
cuivre, suivant la cadence, tombent ainsi que les étoiles 
du ciel, une fois que les âmes ont épuisé la récompense 
due à leurs bonnes œuvres. On fait soupirer les flûtes 
en sons doux comme le murmure des abeilles. Ailleurs, 
c'est une vinâ, qui, posée dans le sein d'une amante 
irritée d'amour et de jalousie, gazouille sous les caresses 
de ses doigts (2\ D'une autre part, des filles de courti- 
sanes chantent d'une voix excellemment douce comme des 
abeilles enivrées du suc des fleurs; elles dansent, elles 
récitent le drame avec le sentiment de l'amour.... Ci et 
là des jarres d'eau, suspendues aux grands œils-de-bœuf, 
reçoivent la fraîcheur du vent.... Que ta grâce m'indique 
le chemin ! 

LA SERVANTE. 

Qu'il vienne! Qu'il vienne, l'honorable! Que l'hono- 
rable entre dans la cinquième cour! 

LE VIDOUSHAKA. 

Hi! hi! oh! Ici, l'odorat est ravi dans la cinquième 
enceinte par un fumet d'huile et d'assa-fœtida, qui 

fi) • Ici, des tambours, sous les coups de leurs larges tampons..... » 

(Langlou.) 

(î) Textuellement : onglu. « I ne jeune Glle, le luth entre ses rotins, 
d'un ongle délirât pince le» cordes harmonieuses, et rappelle le geste de ce» 
sauvages beautés, qui, sur la face de l'insolent, qui lt* offense, laissent II 
trace de leur ressentiment. ■ 'Le mime, | 
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s'exhale de partout et fait naître la tentation du pauvre. 
Tourmentée sans cesse par les vomissements d'une 
fumée, imprégnée de maintes senteurs, la cuisine res- 
pire, en quelque façon, par les bouches de ses portes. 
L'odeur appétissante des aliments et des mets exquis de 
mille espèces me frappe aux narines de traits puissants. 
Là, autre part, un joli boucher lave, comme un vieil 
habit, l'ovoïde cavité d'un bétail égorgé (1). Le cuisinier 
élabore une transformation de comestibles des espèces 
les plus variées. On sucre des confitures; ou frit des 
beignets. (Apart.i Plaise à Dieu qu'on me dise maintenant 
ici : a Mange jusqu'à ta satiété! » Mais j'obtiendrai sans 
doute le bassin et l'eau des pieds. 

(Jetant les yeux d'un autre côté., 

— C'est qu'en vérité ce palais-ci me semble être le ciel 
par ses baudhoulas et ses courtisanes, parés de maints 
atours et tels qu'on dirai i des troupes de Dieux et de 
Gandharvas. A propos, dites-moi, pourquoi vous appelle- 
t-on bandhoulas? 

LES BANDHOGLAS. 

C'est que peut-être nous, 

« Venus au monde en la maison d 'autrui, nourris à la table 
des autres, n'ayant de richesses que celles d'autrui, conçus 
d'hommes, qui nous sont étrangers au sein de femmes, qui 
n'ont pas d'époux, enfants bâtards, comme les petits des élé- 
phants sauvages, nous passons gaîment, comme eux, la vie sans 
loi (2). > 



(i) t L'enfant du boucher lave la peau d'un animal, qui Tient d'être tué, 
comme II ferait d'nn linge souillé. » | l.angtoi*.) 

'i) Textuellement : virtutibns non taudttndi. 
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LE VIDOUSH .\K A, a la servante. 

Que ta grâce m'indique le chemin ! 

LA SERVANTE. 

Qu'il vienne! Qu'il vienne, l'honorable! Que l'hono- 
rable entre dans la sixième cour. 

LE VIDOUSHAKA, après qu'il est entré et qu'il a regardé. 

Hi ! hi ! oh ! Nous voici dans la sixième cour ; c'est ici 
que l'on travaille les pierreries et l'or. Parsemées de 
saphyrs, les arcades montrent aux yeux comme l'image 
de l'arc-en-ciel (1). Des joailliers se consultent l'un 
l'autre sur l'excellence de leurs gemmes : lazuli, corail, 
perle, topaze, saphyr, améthiste (2), rubis, éméraude et 
autres pierres fines. On enchâsse des rubis dans l'or; on 
façonne des bijoux d'or massif ; on tresse des pannes de 
perles avec des fils de pourpre ; on use profondément le 
lazuli; on détache la nacre des coquilles; on polit du 
corail avec la pierre ponce ; on fait sécher des gerbes de 
fleurs humides ; on exprime le musc ; on pile avec art le 
sandalpour en tirer le suc; on marie ensemble différentes 
odeurs (3). On en fait présent à l'amant et à la courtisane. 
On combine le camphre avec la noix d'arec. On donne 
l'essor aux éclats de rire avec des œillades agaçantes ; on 
boit le rhnm sans relâche au milieu des sons inarticulés 
de l'ivresse. Voici des serviteurs, voilà des servantes! 

(1) Textuellement : de l'arc d'Indra, 

(2) Karkétara, a kind ofgem or precious stone. {Dict. de \YU$oh.) 

(S) • J'aperçois aussi des parfumeurs, qui fout sécher des sacs de safran, 
qui secouent des sachets de musc, qui expriment le jus du sandal et com- 
l>osent des essences. • Langloo.) 
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Ces autres sont des hommes, qui, ayant sacrifié tout, 
richesses, épouses, fils, sont réduits à boire ce qui reste 
de liqueur enivrante au fond des coupes vidées par les 
filles de joie.... Que ta grâce m'indique le chemin! 

LA SERVANTE. 

Qu'il vienne! Qu'il vienne, l'honorable! Que l'hono- 
rable entre dans la septième cour ! 

LE VIDOUSHAKA entré, après un coup-d'œil jeté autour de lui. 

C'est ici la septième cour ! Perchés en paix sur la haie 
vive au milieu des oiseaux parfaitement unis, les couples 
de pigeons, occupés à s'entrebaiser l'un l'autre, y sa- 
vourent la volupté, l^e perroquet dans sa cage récite des 
paroles nettement articulées, comme un brahine, qui a 
le ventre plein de riz bouilli et de lait caillé (I). Voila 
d'un autre part le mayana (2), qui répète admirablement 
son « koura ! koura! » tel qu'une servante de bonne maison 
admise à présenter un compliment au maître d'une autre. 
Le kokila s'est égayé le gosier à savourer le suc de 
maint et maint fruit, aussi le voilà qui jase à l'égal d'une 
commère (.3). Perchées sur des bâtons d'ivoire, com- 
battent les cailles nées de race encagée. On fait parler 
les francolins dans la volière; on lâche les pigeons du 
colombier. Voici le paon domestique aux teintes variées, 

(1) • Le perroquet choyé, engraissé de rii et de lait caillé, crie comme le 
savant Brahmane, qui chante un hymne des Védas. » {Langlois.) 

(2) Gracula rdigiesa. 

(3) Langlois bit : • Le kokila.... se plaint comme le malheureux, qui 
transporte lYau. » La vraie signification du mot koumbkadâsi est si peu 
décente, que nous la ferons donner ici par le Dictionnaire sauscril-anglafe : 
• a IttiwU, il procurcMS. » 
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comme par des gemmes de toutes les couleurs, qui 
danse, plein de joie et qui, secouant ses ailes en l'air, 
évente, pour ainsi dire, le palais, brûlé par les rayons 
enflammés du soleil.... 

(Il porte ses regards d'un antre côté.) 

— Ailleurs, semblables à des rayons de lune enroulés en 
boule, des couples de flamingos se promènent der- 
rière les jeunes amantes, comme s'ils voulaient apprendre 
d'elles à marcher d'un pas gracieux (1).... Ces autres 
volatiles sont des grues domestiques : elles circulent ça et 
là, graves comme de vieux eunuques.... Hi! hi! oh! La 
courtisane aime à se voir environnée par des foules 
d'oiseaux variés! En vérité, ce palais de la courtisane 
brille à mes yeux comme le bocage du Nandana. 

{ S'adressanl a la serrante. ) 

— Que ta grâce m'indique le chemin ! 

LA SERVANTE. 

Qu'il vienne ! Qu'il vienne, l'honorable ! Que l'hono- 
rable entre dans cette huitième cour! 

LE VIDOUSHAKA (il entre et il regarde.) 

Ma dame, quel est cet homme, qui, enveloppé dans 
un manteau de soie et paré avec une superfluité de joyaux 
plus qu'admirables, se promène ça et là en se dandinant, 
comme s'il avait les membres cassés (2) ? 



I) i Les cygnes, aussi blancs que le rayon de la lune, se promènent par 
couples et suivent les pas de la jeune fille gracieuse, comme pour lui ap- 
prendre à imiter leur marche. [LangtoiM,) 

(d) t.... marchant d'un pas dégage, comme si ses membres n'étaient plus 
articulés. • (Lr mèmr. 
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LA SEHVANTE. 

Seigneur, c'est le frère de la courtisane. 

LE VIDOUSHAKA. 

Combien de macérations lui a-t-il fallu s'infliger pour 
mériter l'avantage de renaître comme frère de Vasanta- 
sénâ? Toutefois, n'en jugeons point ainsi: l'arbre tcham- 
paka en effet, malgré ses qualités de splendeur, de beauté 
et de suave odeur, est fui par tout le monde, s'il est né 
dans le chemin d'un cimetière. 

( Aprta an coup-d'oeil jeté d'an antre coté.) 

— Ma dame, qui est encore cette femme, vêtue d'un 
magnifique surtout, assise sur un siège élevé, ses deux 
pieds reluisants d'huile et posés dans une paire de riches 
pantoufles (1)? 

LA SERVANTE. 

Tu vois en elle, seigneur, la mère de notre courtisane. 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! quelle ampleur de ventre à cette impure succube ! 
Est-ce seulement après qu'on l'eut installée ici, comme 
Çiva dans son temple, qu'on s'est mis à construire cette 
belle porte, où elle ne saurait passer ? 

LA SERVANTE. 

Malheureux, ne parle pas de notre mère avec ce ton 
railleur; on voit bien qu'elle souffre d'une fièvre quarte ! 

LE VIDOUSHAKA, avec moquerie. 

Bienheureuse fièvre quarte, si tu engraisses le monde 



(i) « Les cheville» de ses pieds ont pompé toute l'huile, dont sont imprc- 
guée» ses pantoufles. » {Langlois. 
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ainsi, abaisse tes yeux sur moi, bien maigre brahmane ! 

LA SERVANTE, 




Misérable, tu vas mourir ! 

LE VIDOUSHAKA, en raillant. 

Allons, fille de servante ! Ne vaudrait-il pas mieux tuer 

ce ventre si gras et si gonflé (1) ? 

c En effet, si elle mourait, cette mignonne, ivre de vin brûlé, 
de rhum et d'eau-de-vie, il y aurait là de quoi servir dans une 
telle petite mère, venue à cette condition d'embonpoint, un 
excellent festin pour mille chakals (2) ! » 

— Ma dame, est-ce que vos chars sont assez larges pour 
la contenir ($) ? 

LA SERVANTE. 

Non, seigneur! Non, assurément (4) ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Quelle demande vous adresserai- je ici, à vous plon- 
gées dans cet océan d'amour, qui a la volupté pour eau, 
les chûtes de reins, les djaghanas et les seins pour navires, 
les agaceries en guise de poissons (5) ? Maintenant que 
j'ai vu ce palais de Vasantasénâ aux huit cours toutes 
pleines de richesses, je ne sais pas en vérité si ce n'est 
pas tout le ciel, que j'ai vu concentré dans un seul et 
même lieu (6). Ma voix n'a point assez de puissance pour 
louer. Est-ce là seulement, pensé-je, le palais d'une fille 

* 

(1-2) t Non, mon ami ; meure plutôt cette large tortue, gonllée de li- 
queurs et d'années. Il y aurait la de quoi dîner pour mille chacals. • 

(Langlois.) 

(3-4-5; Tout ceci manque dans le traducteur de Wilson. 
(6) « On dirait que les trésors des trois mondes sont rassemblés dans cette 
demeure.* iMHglois.) 
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de joie; ou n'est-ce pas une image réfléchie du palais 
de Kouvéra? Où est votre courtisane? 

LA SERVANTE. 

Seigneur, elle se tient dans le jardin : que le seigneur 
veuille entrer. 

LE VIDOUSHAKA, il est entré cl il regarde. 

Hi! hi! oh! Que de magnificence dans ce jardin! Des 
massifs de fleurs admirables grimpent à maint et maint 
arbre. Des escarpolettes de soie attachées entre leurs 
tiges serrées gardent le siège des jeunes fdles encore 
moulé sur l'étoffe. Le sol jonché de fleurs tombées d'elles- 
mêmes des gœrtuers racémeuses, des barleries, des 
nyctantès, du jasmin double, du jasmin zambac, du 
jasmin aux grandes fleurs, du jasmin auriculé à la cou- 
leur d'or, efface, pour ainsi dire, lè charme des bosquets 
mêmes du Paradis. 

( Il regarde d'un autre côté.) 

— Là, un lac joue, en quelque sorte, le ciel du crépus- 
cule par les pétales rouges de ses lotus et de ses né- 
lnmbos d'une splendeur égale au soleil naissant. 

t Voici un açoka, qui, par les boutons nouvellement éclos de 
ses fleurs, me semble un vaillant guerrier au milieu du combat, 
où il s'est oint le corps d'une couche épaisse de sang caillé. » 

— Ma dame, où donc est-elle, votre courtisane? 

LA SERVANTE. 

Baisse les yeux, seigneur, et vois la courtisane. 
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LE VIDOUSHAKA, il s'approche a celle vue. 

Salut, ooble dame ! 

VASANTASÉNA. 

Ah ! c'est Mêtréya ! 

(Elle se 1ère.) 

— Sois le bien-venu ! Assieds-toi là sur ce siège. 

LE VIDOUSHAKA. 

Que la noble dame veuille bien s'asseoir. 

(Ils s'asseoient tous les deux.; 
VASANTASÉNA. 

Puisse le fils du sirdar jouir d'une bonne santé! 

LE VIDOUSHAKA. 

11 va bien, noble dame (1) ! 

VASANTASÉNA. 

Puissent à cette heure môme, honorable Mêtréya, 

« Les oiseaux de l'amitié venir gaiement se percher sur cet 
arbre du bien, qui a pour sa racine la modestie, pour ses 
branches la confiance, pour ses bourgeons la vertu, pour ses 
fleurs le respect, et qui est riche en fruits de sa propre 

sève (2) ! » 

LE VIDOUSHAKA, à part. 

L'allégorie est juste, quoique faite par une vicieuse 
courtisane (3). (HauL) Qu'y a-t-il ensuite? 

(1-2) « Vos désire sont-ils tous satisfaits, Madame? — Vauktasésa : 
Sans doute, Mêtréya. Les oiseaux de l'affection vont avec joie faire leur nid 
sur l'arbre, qui, fertile en fruits excellents, se couvre des fleure de la ma- 
gnanimité, des feuilles du mérite et qui s'élève avec le tronc de la modestie 
sur la racine de l'honneur. * (Langtoi*.) 

(3) Langtois rejette ces derniers mots dans le silence, sans faire attention 
que les supprimer, c'est retrancher ce qui inolive Và-parie. Sons eux, en 
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VASANTASÉNA. 

Kh bien! Quelle raison t'amène ici? 

LE VIDOUSHAKA. 

Que la dame veuille bien écouter. L'honorable Tchà- 
roudatta, portant ses deux mains réunies aux tempes, 
fait savoir à la dame.... 

VASANTASÉNA, joignant tes main». 

Que me fait-il savoir? 

LE VIDOUSHAKA. 

«J'ai risqué au jeu, dit-il, avec une folle confiance ré- 
crin d'or, pensant qu'il était mien, et le maître du tripot, 
employé subalterne du roi, s'en est allé on ne sait où. » 

LA SERVANTE. 

Courtisane, remercie ta fortune! L'honorable Tchârou- 
datta est devenu joueur. 

VASANTASÉNA, a part. 

Comment! Sa fierté lui fait dire qn'il a perdu au jeu ce 
que lui a ravi le voleur! Nouvelle raison pour moi de 
l'aimer! 

LE VIDOUSHAKA. 

v Que la dame reçoive donc en échange de son écrin 
ce collier de perles. » 

VASANTASÉNA, à part. 

Lui ferai -je voir la parure?... Non ! pas encore ! 

effet, les premiers mots peurent se dire tout haut, puisqu'ils ne sont plus 
qu'une louange et deviennent même nne expression de simple politesse. 
« MItr*t*. a part : Charmante comparaison ! Haut. Mais.... VmNTAStNà : 
Quel motif fous amené ici ? » [Langiou. 
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LE YIDOUSHAKA. 

Est-ce que la dame ne veut pas recevoir en dédomma- 
gement (1) ce fil de perles? 

YASANTASÉNA, souriant et le regardant avec un air gracieux. 

Mêtréya, comment ne recevrais-je pas ce collier de 
perles? 

(Elle reçoit la parure, qu'elle met à côté d'elle, et se dit à part (S). 

— Comment! Des gouttes de nectar tombent du man- 
guier, quoique l'arbre ait perdu ses fleurs! (Haut. Rap- 
porte ces paroles de ma bouche, seigneur, à ce joueur, 
l'honorable Tchàroudatta : « Ce soir même, j'irai voir 
mon seigneur. » 

LE YIDOUSHAKA, à part. 

Quelle autre chose viendra-t-elle emporter de-là? (Haut.) 
Ma dame, je lui dirai, a pan. Il faut lui faire abandonner 
l'amour de cette courtisane. 

(Il sort. 



YASANTASÉNA. 

Servante, prends cette parure : allons divertir Tchà- 
roudatta ! 

LA SERVANTE. 

Vois, courtisane ! Voici un orage, qui se lève hors de 
saison. 



(1 ) Tdvat, « pour autanL » 

(2) • Elle piend le collier cl le met sur son cœur. » ' Lttngloit.) 
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VASANTASÉNA. 

« Que les nuages se lèvent, s'ils veulent (1) ; que la nuit s'é- 
tende; que la pluie tombe sans interruption! je ne tiens plus 
compte de rien dans les élans de mon cœur vers celui, que 
j'aime! » 

— Servante, prends la parure et viens an plus vite! 

(A ce* mots, tous les acteurs quiltcut la scène.; 
[i) Sens impliciti» de l'adverbe rnînm. 



FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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(La scène est dans le jardin de Tcharoudatta. — On aperçoit en partie 

l'extérieur. 

TCHAROUDATTA paraît, assis sur un siège et rempli de tristesse. 
TCHAROUDATTA, levant ses yeux vers le ciel. 

La tempête, que voici naître avant la saison, 

« Est appelée des yeux par les cygnes des palais aux queues 
rouantes; mais elle est repoussée des flamingos rebelles, qui ue 
veulent pas encore abandonner ces lieux. Cet orage soudain, 
mais intempestif, pèse également de tout son poids sur le ciel 
et sur le cœur de l'amant désolé par l'absence. » 

— En outre, 

« Ce nuage, aussi noir que le frelon (1) ou le ventre du buffle, 
est revêtu d'un surtout (2) de soie jaune par le feu des éclairs ; 
et, les files rassemblées des grues comme une conque à sa 
main, il semble un second Vishnou, qui prend sa course dans les 
cieux. » 



(t) Bhringa, « a large black bec. » (Dût. de Wilton.) 
(2) Outlariya, ■ an upper or outer garment. • {Idem.) 
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— Et môme (1), 

« Ces gouttes, qui tombent rapidement des mamelles de la 
nuée, sont comme un arrosement d'argent liquide. Les franges 
du manteau des cieux, vues et disparues au même instant, pen- 
dent, déchirées en quelque façon par la flamme du flambeau des 
éclairs. 

« Les nuages élevés, dont chaque forme s'étend, les nuages, 
qui marchent réunis comme des couples de tchakravâkas, ou 
fuient çà et là, comme des flamingos, ou nagent comme des 
poissons, des turbots et des requins, ou se dressent à l'instar de 
palais, font ici que le ciel, fendu par le vent, ressemble à un 
visage, où il est besoin de restaurer ses pigments. 

m Le ciel est assombri par les nuées, comme l'armée du roi 
Dhritarashtra ; le paon joyeux crie tel que Douryodhana, exalté 
par l'orgueil de sa force; le kokila tente les routes de l'exil, 
comme Youdhishtira vaincu au jeu ; et les flamingos, tels que 
des Pandavas, s'en vont hors des bois par des sentiers in- 
connus, n 

(Il songe.) 

— Mêtréya est parti depuis long-temps déjà pour se ren- 
dre chez Vasantasénâ, et il ne revient pas encore 1 



Le VIDOUSHAKA entre sur la scène. 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! que cette courtisane est avide ! 

(1) L'édition porte ici deux vers, que nous croyons être simplement une 
variante, passée mal à propos de la marge dans le texte. En voici la traduc- 
tion : • Noir comme le corps de Krishna, tenant une conque dessinée par 
les files sinueuses des grues et revêtu d'une robe de soie jaune, grâce a l'é- 
clair, ce nuage élevé ressemble a Vishnou. • 



gitized by Google 



ACTE V. 



147 



(Avec ironie.) 

— Que de politesse ! Il n'a pas été dit par elle un seul 
mot de plus; et, quand elle eut jeté ces quelques paroles 
sans aucun respect, elle s'est emparée du fil de perles. 
M'a-t-elle seulement dit, elle, qui nage dans une telle 
abondance : « Repose-toi, honorable Môtréya, et boi9 un 
verre d'eau (1) I » Puissé-je donc ne revoir jamais le 
visage de cette prostituée, fille de servante ! 

(Avec dédain.) 

— Certes! On l'a dit avec raison : « Un lotus, qui ait 
grandi sans une racine bulbeuse, un marchand, qui ne 
soit pas un trompeur, un orfèvre, qui ne soit pas un 
voleur, une fête de village sans querelle, une fille de joie 
sans convoitise : voilà des choses, qu'il n'est pas facile de 
trouver! » Aussi, quand je verrai mon cher ami, tàcherai- 
je de le détourner de ses amours avec cette courtisane. 

(11 fait quelques pas et l'aperçoit) 

— Comment! Mon cher ami se tient dans le jardin. Je • 
vais donc y aller vers lui. 

(11 s'approche.) 

— Salut, seigneur! Que le seigneur croisse en félicité! 

TCHAROUDATTA, l'ayant regardé. 

Ah ! Comment! C'est Mètréya, mon fidèle! Sois le bien- 
venu, ami ! Assieds-toi. 

LE VIDOUSHAKA. 

Me voilà assis. 



(4) • Elle ne m'a pas mémo oûcrt un verre d'eau ; sa richesse est toute 
absolument jetée sur elle.» {LanglouA 
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TCIIAROUDATTA. 

Raconte-moi donc, ami, cette affaire. 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien ! Cette affaire, elle est perdue ! 

TCHAROUDATTA. 

Est-ce qu'elle a refusé mon collier de perles ? 

LE VIDOUSHAKA. 

D'où nous serait venue une si bonne fortune ? Elle a 
porté au front sa main tendre comme un jeune lotus (1), 
et l'a reçu. 

TDHAROUDATTA. 

Alors, comment dis-tu qu'elle est perdue? 

LE VIDOUSHAKA. 

Ah! comment! Elle est perdue, puisque tu lui donnes 
ce collier de perles, quintessence des quatre mers, en 
dédommagement de cet écrin d'or, qui n'a pas une 
grande valeur, qu'un larron nous a ravi, et sur lequel on 
n'a lien bu, ni mangé. 

TCHAROUDATTA. 

Ne parle pas, ami, ne parle pas de cette manière. Vois ! 

« L'estime, qu'elle avait conçue pour nous, l'engagea à nous 
confier ce dépôt : eh bienl c'est le prix, dont je lui paye sa 
grande confiance 1 » 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh! mon ami, j'ai une autre cause pour n'être pas 
content. Sur un signe, qu'elle fit à sa compagne, celle-ci, 
ayant couvert sa bouche avec un pan de sa robe, s'est 



(1) • Elle n porté se» douces mjins son front, et s'est emparée du 
collier. » (Langloit.) 
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mise à rire de moi (1). Aussi te donnerai-jc ce conseil, 
moi brahme, en fléchissant devant toi ma tête : renonce 
à cet amour de courtisane avant qu'il t'en coûte un plus 
grand dommage (2). Une fille de joie, c'est un petit 
caillou, qui s'est fourré dans le soulier, on ne l'en retire 
pas toujours sans douleur. Hélas, mon ami! Là, où 
se trouvent une fille de joie, un éléphant, un scribe, 
un mendiant, un fripon, un âne, est-il possible qu'il 
n'arrive jamais d'accidents? 

TCHAROUDATTA. 

Cesse, ami, de m' accuser tous ces dangers! Ne suis- 
je pas défendu contre eux par ma condition présente? 
Vois! 

c Le coursier déploie sa vitesse pour soutenir un temps de 
galop; mais bientôt il perd haleine et ses pieds ne le portent 
plus aussi rapidement : de même les désirs mobiles de l'homme 
volent çà et là; ensuite, épuisés de fatigue, ils ne rentrent plus 
dans le cœur. » 

— En outre, ami, 

« Cette femme est l'amante de l'homme, qui a des richesses»; 
car c'est avec de l'or, qu'il faut en acheter la conquête. » 

— ;Apart.: Non! celle-ci réserve sa conquête au mérite. 

(Haut.) 

« Les richesses nous ont quittés : donc, j'ai dû aussi la 
quitter (3). » 



(1-2) • Elle a fait des signes à ses demoiselles ; elles se sont couverles de 
leurs voiles et m'ont pris pour leur jouet. Je vous prierai donc de renoncer 
a des rapports aussi inconvenants. • {Lmgloi». ) 

3) t Nous sommes abandonnés par la fortune et par elle, » (Le mCmc.) 
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LE VIDOUSHAKA, a part, fixant sa vue à terre. 

Puisqu'il jette de longs soupirs, les yeux levés au ciel, 
mes remontrances mêmes n'ont fait qu'augmenter encore 
plus, je pense, les peines de son cœur. Le proverbe est 
donc juste : « l'Amour est aveugle! » (Haut) Ah! mon 
ami, elle m'a dit : « Annonce à Tchâroudatta que j'irai 
chez lui ce soir même. » Il me vient donc à l'esprit que, 
non satisfaite du collier, elle vient chercher quelque 
autre chose. 

TCHAROUDATTA. 

Qu'elle vienne, mon ami ; elle s'en ira contente. 



Entre sur la scène, en dehors du jardin, KOUMBiHLAKA, domes- 
tique de Vasantasénâ. 

LE DOMESTIQUE. 

Arrière, les enfants de Manou! 

« Il ne tombe pas des nuages une goutte de pluie, sans que le 
cuir de mon dos n'en soit mouillé I 11 ne souffle pas le moindre 
vent froid, sans qu'il ne fasse grelotter mon cœur (1). » 

(Après un sourire de satisfaction.) 

« Je joue de la flûte mélodieuse, à sept trous; je fais parler 
sous mes doigts les cordes sonores du luth; j'entonne un air 
d'une voix étendue comme celle de l'âne. Qui est mon égal pour 
le chant? Est-ce Toumbourou? Est-ce Nàrada? » 



(4) c Je veux que chacun sache que, plus il pleut, plus aussi je suis 
mouillé ; que, plus le vent est froid en soufflant sur mon dos, plus mes 
membres grelottent. ■ (Langloii.) 
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— La courtisane Vasantasénà m'a donné cet ordre : « Va, 
Koumbhîlaka! annonce ma venue à l'honorable Tchàrou- 
datta. » Me voici donc en marche vers la maison du noble 
Tchâroudatta. 

(Il s'avance et, dès qu'il a vu Pâmant de sa maîtresse.) 

— Ah ! Tchâroudatta se tient assis dans son jardin ! 
Voilà même ce mauvais étudiant avec lui : aussi vais-je 
m'approcher d'eux.... Comment! La porte du jardin est 
fermée. Qu'elle soit! Je vais envoyer un signe d'avertis- 
sement à ce méchant écolier. 

11 dit et lance à Môlréva de la terre massée en boule.) 
LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien! Qui est celui-là maintenant, qui jette des 
mottes de terre sur moi, comme sur une pomme de 
kapittha (1), enfermé dans un enclos (2)? 

TCHAROUDATTA. 

Ce sont des pigeons, sans doute, qui, en se jouant sur 
la plate-forme de ce pavillon du jardin, auront fait tomber 
quelque chose. 

LE MDOUSHaKA. 

Ah! fils de servante, méchant pigeon, attends! attends 
que je t'abatte sur la terre, comme un fruit trop mûr 
du manguier, sous le coup de ce paremeut, qui me sert 
de canne! 

(A ces mots il court, son bâton levé. ) 



(I) FeroHia clcpkanlum. 
flj ■ Ho 1 bo ! aie t... Qui tombe sur moi, 
dans un verger ? • 
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TCHAROL'DATTA, qui Ta retenu par son cordon brahinique. 

Ami, rassieds-toi! Que t'importe ce pigeon? Laisse-le 
en paix dans la compagnie de sa bien-aimée! 

LE DOMESTIQUE DE VASANTASÊNA. 

Comment! Il regarde un pigeon, et ne tourne pas ses 
yeux vers moi (1) ! Je vais de nouveau le frapper avec 
une autre pelotte de terre. 

(Il fait ce qu'il a dit. , 
LE VIDOUSHAKA, après qu'il a jeté ses regards de tous les cotés. 

Comment! C'est Koumbhîlaka! 11 faut donc que j'aille 
vers lui. 

(Il s'avance et, lui ayant ouvert la porte.) 

— Allons, Koumbhîlaka! entre. Bonjour à toi! 

LE DOMESTIQUE, entré. 

Seigneur, salut ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien ! Qui t'envoie ici par cette noire tempête ? 

LE DOMESTIQUE. 

Dame ! C'est elle ! Elle (2) ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Qui, elle? Qui (3)? 

LE DOMESTIQUE. 

Elle ! Elle (A) ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Que viens-tu ici, fils de servante, me ressasser à tue- 

(i) f L'étourdi ! Il voit les pigeons, et ne peut me voir. • {Langlois.) 
(2-A) Abhdut. 
(») h»i aiikd kd. 
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tète ces sà-sà, comme un vieux ranka dans un temps de 
famine ? 

LE DOMESTIQUE. 

Et toi-même, que viens-tu me croasser tes kâ-kà sur le 
ton d'un corbeau ? 

LE VIDOUSHAKA. 

Explique-toi (1). 

LE DOMESTIQUE, réfléchissant, à part. 

Oui! Je lui dirai cela. (Haut) Ecoute! Je vais te faire 
une question (2). 

LE VIDOUSHAKA. 

Et moi, te donner un coup de pied au travers de latete ! 

LE DOMESTIQUE. 

Eh bien ! la voici, ma question : En quelle saison les 
boutons de fleurs naissent-ils sur les manguiers? 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh! fils de servante, c'est dans l'été. 

LE DOMESTIQUE, eu rianî. 

Eh, non! non! 

LE VIDOUSHAKA, à part 

Que vais-je répondre à cela? 

(Il réfléchit) 

— Bon ! Je vais le demander à Tchàroudatta. (Haut.) Toi, 
attends là un instant. 

(Il s'approche de TcharoudaUa.) 

— Mon ami, j'ai quelque chose à te demander. En quelle 

(1-2) • Parle utilement, intelligiblement* — Coohihilaka : Je le ferai ; 
mais d'abord je vais vous donner quelque chose à deviner. » {Unglois.) 
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saison les boutons de fleurs naissent-ils sur les man- 
guiers? 

TCHAROUDATTA. 

luibécille, c'est dans le vasanta (1). 

LE VIDOUSHAKA, revenant au domestique. 

luibécille, c'est dans le vasanta. 

LE DOMESTIQUE. 

Je te ferai une seconde question. Qui tient abrité sous 
sa garde nos plus opulentes cités? 

LE VIDOUSHAKA. 

fibl c'est le guet! 

LE DOMESTIQUE, en riant. 

Eh, non ! non ! 

LE VIDOUSHAKA, à part 

Eh bien ! me voici retombé dans l'incertitude ! 

(11 réfléchit.) 

— Bon ! je vais encore le demander à Tchàroudatta. 

(Il retourne vers lui.) 

— Qui tient abrité sous sa garde nos plus opulentes 
cités? 

TCHAROUDATTA. 

Mon ami, c'est la sènâ (1). 

LE VIDOUSHAKA, revenu vers le domestique* 

Eh ! fils de servante, c'est la sêiiâ. 

LE DOMESTIQUE. 

Réunis ensemble tes deux mots, et dis vite! 

(1) C'est-à-dire, dans U printemps 

[2) C'esl-à-dire, Cannée. 
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LE VIDOUSHAKA. 

Sénâvasanta ! 

LE DOMESTIQUE. 

Retourne-toi simplement, et dis! 

LE VIDOUSHAKA, misant du corps un mouvement de conversion. 

Sénâvasanta ! 

LE DOMESTIQUE. 

Eh ! imbécille d'étudiant, retourne donc les pieds ! 

LE VIDOUSHAKA, retournant «es pieds. 

Sénâvasanta! 

LE DOMESTIQUE. 

Mais ! imbécille, ce sont les pieds du composé, qu'il 
s'agit de retourner! 

LE VIDOUSHAKA, après qu'il a songé. 

Vasantasénà (1)! 

LE DOMESTIQUE. 

C'est elle-même, qui vient ici. 

LE VIDOUSHAKA 

Je vais donc en informer à l'instant mon ami. 

(Il se retourne et lui dit) 

— Oh! Tcharoudatta, un créancier est arrivé chez toi ! 

TCH A ROU DATT A. 

Comment! Lin créancier dans ma maison? 

LE VIDOUSHAKA. 

S'il n'est pas encore dans ta maison , il est du 

(i) • Tcharoudatta : L'armée («tua), très-certainement. — Mêtrëya a 
Coumbhilaka : C'est une armée [tcna], certainement. — CuumbhIlaka : Très 
bien, maintenant, réunissez «os réponses; vile.... vite. — Mktrkia . Ah ! 
j'y suis.... Vasaulaséua. — CotmmiLAJU : C'est elle-uièine. • (LaugloU.) 
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moins à la porte.... C'est Vasantasénâ, qui vient ici. 

TCHAROUDATTA. 

Ami, pourquoi uie tromper? 

LE VIDOUSHAKA. 

Si tu n'as pas de confiance en ma parole, informe-toi 
auprès de Koumbhîla, que voici.... Oh! ob! fils de ser- 
vante, Koumbhîla, viens ici ! 

LE DOMESTIQUE, s'étant approché. 

Seigneur, je te salue ! 

TCHAROUDATTA. 

Bonjour, mon ami! En vérité, Vasantasénâ vient ici? 

LE DOMESTIQUE. 

Vasantasénâ elle-même est sur le point d'arriver. 

TCHAROUDATTA. 

Excellent homme, une heureuse nouvelle ne fut jamais 
sans récompense avec moi : reçois donc ceci en rémuné- 
ration. 

{II dit, et lui donne ton surtout.) 
LE DOMESTIQUE reçoit l'habit et, s'inclinaut tout joyeux. 

Je vais porter cela maintenant à la connaissance de la 
courtisane. 

(Il sort. 



LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien ! Tu devines sans doute le motif, qui te l'amène 
par une si grande tempête? 

TCHAROUDATTA. 

Ami, je ne le vois pas clairement. 
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LE VIDOUSHAKA. 

Je le sais, moi ! Ce fil de perles ne lui semble pas d'un 
haut prix, sa boîte de bijoux en or lui paraît d'une grande 
valeur; et, mécontente du marché, elle vient chercher ici 
quelque autre chose. 

TCHAROUDATTA, à part. 

Elle s'en ira satisfaite. 



(Vasantaséna, splendidement vêtue comme une femme, qui va en visite ehes 
son amant, entre sur la scène avec une expression de mélancolie. Elle 
est accompagnée de son vita cl d'une servante, qui tient ouvert un para- 
pluie sur sa téte.) 

LE VITA, indiquant Vasantasénâ. 

< Voilà Çrî Apadmà, l'arme gracieuse de Kûma, le désespoir 
des plus nobles épouses, la fleur du charmant arbre de l'Amour ! 
Amante pleine de pudeur au temps môme de la jouissance, elle 
fait route, environnée des agaceries et suivie d'une caravane 
d'amoureux en voyage, sur le théâtre, dont la scène est la 
volupté (1) ! a 

— Vasantasénâ, vois ! vois ! 

« Leur disque pendant sur la cîme des montagnes, les nuages 
tonnent, émus comme le cœur d'une femme, séparée de son 
amant. A ce bruit, les paons de s'envoler soudain; et voici que 
le ciel est éventé de leurs ailes, qui ressemblent à des éventails, 
faits de pierreries. • 

— En outre, 

« Les grenouilles, battues par les gouttes de la pluie, boivent 



(1) Ce couplet d'introduction est tout à fait oublié dans la version de 
l'anglais en français. 
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l'eau d'une bouche imprégnée do poussière; le paon donne 
l'essor h la voir de son gosier; le nlpa (1) s'enflamme d'amour; 
les nuages entourent la lune comme des joueurs, la ruine de 
leur famille, environnent un enjeu (2) ; l'éclair se fatigue çâ et 
là de tous cotés, imitant la jeune courtisane, enfant d'une 
ignoble maison. > 

VASANTASÉNA. 

Maître, c'est parler avec justesse. En effet, voici que 

c La nuit, ma rivale, entrave ma route et, m'arrétant à 
chaque pas, semble me dire par les voix du tonnerre : < Si ton 
amant se divertit avec moi, de qui les nuages continus sont 
comme autant de seins, qu'as-tu, indiscrète, à voir dans nos 
amours (3) ? » 

LE VITA. 

Qu'il en soit ainsi; mais, à ton tour, adresse -lui tes 
reproches ! 

VASANTASÉNA. 

Maître, à quoi bon lui faire des reproches? Sa nature 

de femme l'y rend insensible. Vois, seigneur I 

« Que les nuages versent la pluie, qu'ils tonnent ou même 
lancent la foudre, une femme, de qui la pensée est tournée vers 
son amant, ne tient compte, ni du froid, ni du chaud. ■ 

LE VITA. 

Vois, Vasantasénà! vois ! Cet autre 



(1) y nue Ira kadamba, 

(2) « La lune c-t obscurcie par ces (orrais de pluie : ainsi, le saint carac- 
tère du prêtre est flétri par ceux qui vit portent la robe pour voiler l'abjec- 
tion de leurs \ices. » (Langloit,) 

(3) t Cet bien parler, mon ami ; pour moi, il me semble que la nuit 
jalouse, folâtrant avec le nuage ténébreux, me regarde comme une rivale ; 
et, craignant que je ne trouble ses plaisirs, elle m'arme et m'ordonne avec 
humeur de retourner sur mes pas. » (Le mime.) 
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< Nuage, qui a le vent pour char (1) léger, les gouttes épaisses 
de sa pluie comme torrent de flèches, le tonnerre môme pour 
ses roulements de tambour, l'éclair, qui jaillit, pour son dra- 
peau arboré; ce nuage ravit au milieu du ciel une multitude de 
rayons à la lune : tel un roi dans la capitale de son ennemi, 
dont il a paralysé la vigueur. » 

VASANTASÉNA. 

Maître, c'est ainsi. Quoi donc ! Voici ailleurs 

« Une ardée blanche, qui avait, hélas! perdu l'espérance, sa 
tymbale condamnée au silence par l'exil de son époux, et qui 
maintenant, folle de joie, s'en va criant : t La saison des pluies! 
la saison des pluies l » et jetant comme du verre pilé dans la 
plaie des âmes, déjà blessées, en quelque sorte, d'une flèche 
par ces nuages au ventre large et distendu, pleins d'eau, ton- 
nants, noirs comme le roi des éléphants, et qui sont pavoises 
avec la foudre! » • 

LE VJTA. 

C'est juste, Vasantasénâ! Mais contemple cet autre 
spectacle. 

« Le ciel semble ici vouloir nous offrir l'image d'un éléphant 
ivre de rut, auquel de blanches grues font comme un diadème 
et sur le front de qui l'éclair est secoué en guise de chasse- 
mouche. » 

VASANTASÉNA. 

Maître, vois! vois! 

c Le soleil est absorbé dans les cieux par ces nuées aussi 
noires que la feuille mouillée des tamalas (2) : battues par les 
gouttes épaisses de la pluie, les grandes fourmilières s'affaissent, 
comme des éléphants sous une grêle de flèches : l'éclair est fait 
à l'instar de ces lampes d'or, qui se balancent dans nos temples; 



(1 } Textuellement : vclocitas. 
[2) Xanthocymus pictoriu». 
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et les nuages ont a poinc accordé sa lumière un instant, qu'ils 
voilent aussitôt la lune: telle une femme charmante dans les 
bras d'un époux impuissant (1). » 

LE VITA. 

Vois, Vasantasénà! vois! 

« Ces nuages colorés fondent l'un sur l'autre comme des élé- 
phants aux deux flancs liés avec une sangle d'éclair. Ne dirait- 
on pas qu'Indra commande aux nuées d'enlever la terre avec 
des chaînes d'argent (2) 7 » 

— Vois encore ! 

« Hérissée des pointes du frais gazon vert et disséminant au 
loin ses parfums, la terre a le sein percé des gouttes épaisses de 
la pluie comme de flèches en diamants, qui tombent des nues 
vagabondes, aussi noires qu'un troupeau de buffles, enflées par 
un gros vent, et battues de tempêtes intérieures comme des 
mers aux ailes d'éclairs. » 

VASANTASÉNÀ. 

Maître, voici un autre 

t Nuage, ù qui les paons semblent crier de leurs kékas les 
plus aigus : c Viens 1 viens! » que les grues, à peine levé, ont 
embrassé avec mélancolie, avec amour; que les flamingos, 
exilés des lieux, où croissent les nymphées, regardent avec une 
profonde anxiété, et qui répand à mesure qu'il s'étend la noir- 
ceur du collyre sur toutes les plages du ciel. » 

LE VITA. 

C'est ainsi. Vois également toi-même I 

[i) t Telle quel'éléphanf, qui s'abaisse pour éviter la grêle de (lèches, que 
lancent les combattants, la fourmilière s'affaisse et se rapproche sous les 
coups de la pluie tandis que, semblable à l'épouse d'un humble seigneur, 
la lumière de la lune perce timidement à travers les nuages. ■ (lAingtois.) 

(!) « Pareils à une file d'éléphants, les nuages, alignés et liés par les 
feux de l'éclair, avancent lentement, dociles aux ordres de leur Dieu puis- 
sant. Les deux jettent sur la terre une chaîne d'argent. • {Langloi:} ' 
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c Ce ciel (1), où le jour et la nuit se confondent, à qui l'éclair 
ôte et rend l'obscurité au môme instant, qui a la face de ses 
plages toute voilée et de qui les yeux d'étoiles ressemblent à des 
tapis de lotus immobiles; ce ciel caché sous la couverture de 
cent (2) nuées, il semble dormir sans mouvement à cette heure 
qu'il est entré dans le palais de ses cataractes, dans la demeure 
gonflée des nuages. » 

VASANTASÉNA. 

C'est juste, maître. Vois donc ! voisl 

o Les étoiles ont péri comme le service rendu au méchant; 
les voûtes du ciel n'ont plus de splendeur, telles que des femmes 
séparées de leurs amants. Le firmament se laisse avec bonheur 
consumer par la flamme du trait, qui arme la main du roi des 
cieux, et, devenu liquide, je pense, il tombe sous la forme 
d'eau. » 

- Vois encore 1 

« Le nuage s'élève, il s'abaisse, il verse la pluie, il répand un 
fleuve d'obscurité : tel, au début de sa fortune, un homme est 
obligé de revêtir plus d'une forme. » 

LE Y1TA. 

C'est ainsi! 

« Les éclairs sont comme les flambeaux du ciel, ces grues par 
centaines en sont comme les sourires, les gouttes de pluie sont 
les flèches, qu'il est fier de vomir avec l'arc d'Indra. La foudre, 
qui éclate, est son tambour, le vent est son messager, et, si- 



(1) Djagat, tee qui se meut, le vent, le monde. • Mais il est évident qne 
ce mot veut dire Ici le ciel ; signification du reste inconnue à nos diction- 



(2) Natka, « 

11 
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nueux reptiles, ces nuées épaisses, noires, en sont comme les 
fumigations de parfums (1). » 

VÀSANTASÉNA. 

« Tu n'as point de honte, nuage, loi, qui, non satisfait de 
m'épouvanter avec le tonnerre, viens encore m'arrêter avec tes 
mains de pluie, quand je me rends au palais de mon bien- 
aimé (2)U 

— Et toi, Indra! 

« Me suis-je liée à toi par d'anciennes privautés, pour que 
tu jettes contre moi ces cris dans les rugissements du ciel? Il 
ne sied pas à toi d'obstruer ma route avec ces torrents de pluie, 
quand j'appelle mon amant de tous mes désirs l » 

— Il y a plus! 

« S'il est vrai qu'épris d'Ahalyâ, tu fis un mensonge, quand tu 
lui dis : « Je suis ton époux (3) ; » de môme, voyant ici ma peine, 
écarte maintenant ces nuages! » 

— Enfin, 

< Tonne, Indra! verse la pluie! lance tes foudres par cen- 
taines! Il est impossible d'arrêter les femmes, qui vont chez 



(1) «Le ciel, ici, rougit des feux de l'éclair ; la, blanchit sous le plumage 
des cigognes; ailleurs, il se peint des mille nuances de l'orc d'Indra, ou 
résonne des éclats de son tonnerre; les plaines de l'air sont une carrière, 
où se déchaînent les vents furieux, où s'amoncèlent les nuages, roulant 
leurs plis tortueux comme les serpents qui glissent sur le sable. Les ténèbres 
s'épaississent. Le ciel s'enveloppe au loin de vapeurs pareilles aux flots de 
fumée, que l'encens envole dans les airs, t (Langlois.) 

(2) a Honte a toi, ô nuage, qui cherches a m'effrayer. Avec tes sourdes 
menaces, tes traits orageux, tu voudrais arrêter mes pas, quand je vais 
rejoindre mes amours. » (l.emtmc.) 

(3) Textuellement : Gâaulama. Voyez cet épisode raconté dans le Rd- 
mùyanuy tome l«\ pages 282 et suivantes de ma traduction. 
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leurs amants. Que le nuage tonne, libre à lui ; car les mâles ont 
tous le cœur dur : mais toi, éclair (1), tu es au nombre des 
femmes.... Il est vrai que tu n'en connais pas la douleur! » 

LE V1TA. 

Loin de toi ces reproches, noble datne! La nymphe de 

l'éclair te prête son aide en ce moment. 

< Pareille au licou d'or, qui se balance sur la poitrine d'AÎ- 
ravata, ou comme un drapeau blanc arboré sur le front d'une 
montagne, ou telle qu'une lampe au sein du temple de Ma- 
héndra, elle te montre que tu es arrivée où demeure l'homme, 
qui est pour toi le plus aimé des amants. » 

VASANTASÉNA. 

Maître, voilà donc sa maison 1 

LE VITA. 

Il est inutile de prétendre ici te rien enseigner, à toi, 

qui possèdes entièrement les beaux-arts. Cependant 

l'amour fait parler; et il ne faut pas, entrée dans cette 

maison, te répandre là dans une colère sans fin. 

t Te mets-tu en colère, songe que la colère est un temps 
perdu pour la volupté. Qu'est-ce que l'amour, s'il n'est pas maî- 
trisé? Fâche-toi et fâche ton amant; laisse-toi fléchir et fléchis- 
le toi-même (2). » 

— Qu'il en soit donc ainsi 1.... Holàl ho! Annoncez à 

l'honorable Tchâroudatta 

« Que dans cette heure, illuminée par les feux du nuage et 
parfumée de la fleur des nîpas et des kadambas, une souriante 



1 L'éclair, vidyout, est du genre féminin en sanscrit. 
12) Tout ce passage manque dans la version de l'anglais en français ; elle 
dit simplement : « Vasaictaséha : Est-ce là sa demeure? — La Vit* : Oui, je . 
vais voos annoncer. Holà ! quelqu'un! • 
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«lama est venue, pleino d'amour, à la maison do son amant. Le 
désir de voir celui qu'elle aime a surmonté sa crainte des 
éclairs, de la pluie et du tonnerre. Elle attend ici, les cheveux 
mouillés par l'ondée et lavant ses pieds, qui portent la bouc 
attachée à ses noûpouras. » 



Dans l'intérieur, 
i CH a roui) att a, qui a prêté l'oreille. 

Sache, ami, ce que c'est. 

LE Y1D0USHAKA. 

Ainsi que tu l'ordonnes, seigneur. 

(Il s'approche de Vasantaséna, et lui dit arec respect.) 

— Salut à la noble dame ! 

VASANTASÉNA. 

Je te salue, seigneur! Bonjour à l'honorable. 

(Au Vlta.) 

— Maître, cette porteuse d'ombrelle est au service de ta 
personne. 

LE VITA, à part. 

C'est une adroite manière de me congédier. (Haut.) 
Qu'il en soit ainsi, belle Vasantasénâ (1). 

(Il sort.) 



(4) Ici, on ne trouve pas dans la version de Langlois une stance, que 
Wilson a dû juger, comme nous, une intrusion de mauvais ton. Cet adieu 
mal-adroit, injurieux et plat ne cadre, ni avec la politesse adulatrice du 
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VASANTASÊNA. 

Noble Mètréya, où est votre joueur? 

LE VIDOUSHAKA, a part. 

Hi! hi! oh! «joueur, » dit-elle! Ce mot est flatteur 
pour mon cher ami. (Haut.) Ma dame, le voici dans le 
jardin. 

VASANTASÊNA. 

Qu'appelle-t-on votre jardin, seigneur? 

LE VIDOUSHAKA. 

Un lieu, ma dame, où il n'y a rien à boire, ni à 
manger. 

(Vasantaséna lui jette un sourire.) 

— Que ma dame entre donc! 

VASANTASÊNA, tout bas à la suivante. 

Entrée là, que dirai-je? 

LA SUIVANTE. 

Puisses-tu, joueur, lui diras-tu, avoir du bonheur ce 

soir! 



Vita, ni avec le dessein général de Fauteur, qui s'est proposé d'intéresser avec 
le personuagc d'une héroïne, dont la condition eût naturellement repoussé 
l'intérêt, s'il ne l'avait régénérée dans la vertu. Voici la stance, que nous 
traduisons en note pour ne rien perdre, fût-il entaché de bâtardise, dans les 
choses, que nous a transmises l'antiquité. 
— Belle Vasantaséna, 

i Reçois complètement ici le prix du plaisir et de la politesse vénale, 
comme la fraude en personne, le domicile choisi par les jeux de la volupté, 
la richesse des lupanars, le sanctuaire, où l'on célèbre les fêtes de la jouis- 
sance, la terre enfin, où naissent le mensonge, la ruse, la déception et 
l'orgueil. • 
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VASANTASÉNÂ. 

Oui! je dirai cela (1). 

LA SUIVANTE. 

N'est-ce point là ce que d'elle-même semble dire la 
circonstance (2) ? 

LE V1D0USHAKA. 

Que ma dame entre ! 

VASANTASÊNA, elle entre, s'approche de Tcharoudatta et, le touchant 

avec son bouquet de Oeurs. 

Puisses-tu, joueur, avoir du bonheur ce soir! 

TCHAROUDATTA, après qu'il a tourné ses yeux vers elle. 

Ah ! Vasantasénâ ici ! 

(Il se lève.) 

— Quel bonheur, ma bien-airuée ! 

« Le soir à son départ me laisse toujours veillant, la nuit à 
son départ me laisse toujours soupirant; mais le soir de ce jour 
met fin à ma douleur, femme aux grands yeux, puisqu'il me 
réunit avec toi! » 

— Sois la bien-venue, ma dame. Assieds-toi là sur ce 
siège! 

LE VIDOUSHAKA. 

Que ma dame s'asseoie sur le siège ! 

(Vasantasénâ assise, comme le veut l'action scénique, les autres s'asseoient 

après elle.) 

TCHAROUDATTA. 

Vois, ami! vois! 
« Cette fleur de kadamba, suspendue au bord de son oreille 



(l-îï • En serai-je capable? — La suivante : L'occasion vous donnera du 
courage.» Langtois.) 
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et d'où s'épanche Peau de la pluie, arrose un des seins, qu'il 
sacre comme le fils d'un roi, assis au trône de l'hérédité pré- 
somptive. » 

— Ami, l'un et l'autre vêtement (1) de Vasantasénà en 
sont mouillés : qu'on lui apporte deux autres habits des 
plus riches ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Comme l'ordonne ta grandeur. 

LA SUIVANTE. 

Arrête, noble Mêtréya! C'est à moi de réparer la 
toilette de la courtisane. 

(Elle change sa maîtresse de vêtements.) 
LE VIDOUSHAKA, en secret. 

Eh bien! ami, puis-je adresser maintenant une ques- 
tion à l'éminente dame. 

TCHAROUDATTA. 

Qu'il en soit fait ainsi ! 

LE VIDOUSHAKA, haut. 

Pour quelle raison la dame est-elle venue ici par cette 
obscure tempête, qui dérobe aux yeux la vue de la lune ? 

LA SUIVANTE. 

Courtisane, ce brahme a du sens (*2). 

VASANTASENA. 

Dis plutôt de la finesse (3). 

(1) i Un vêtement, » dit Lauglois. Les mois sont au duel : klinnai vàaast ; 
c'est-à-dire, le supérieur et l'inférieur, non celui de dessus cl celui de 
dessous. 

(2-3} .La sunrâHTe: Madame, voilà un brahmane bien éveillé. — Vasas- 
TASÉ2IA : Il est en élat de te répoudre, interroge-le. • [Langloit.) 
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LA SUIVANTE. 

Voici, en vérité, ce que la courtisane est venue 
demander : « De quelle valeur est ce fd de perles? » 

LE V1DOUSHAKA, a voix basse. 

Eh bien ! N'ai-je pas dit : « Elle n'estime pas d'une 
grande valeur ce collier de perles; elle met un haut prix 
à son écrin d'or, et, n'étant pas satisfaite, elle vient ré- 
clamer ici la différence (1) ? » 

LA SUIVANTE. 

Ce collier de perles fut engagé au jeu par la cour- 
tisane, pensant qu'il était sien; et le maître du tripot, 
employé subalterne du roi, s'en est allé on ne sait où. 

LE VTDOUSHAKA. 

Eh ! tu répètes là, jeune dame, ce que j'ai dit autre 
part (2) ! 

LA SUIVANTE. 

Reçois donc, en attendant qu'on l'ait retrouvé, cette 
boîte d'or. 

(Elle dit et uiohtre l'écrin ; le vidoûsbaka réfléchit.) 
LA SUIVANTE. 

L'honorable est plongé dans une profonde rêverie!... 
Aurais-tu déjà vu cette boîte? 

LE VIDOLSUAKA. 

Elle fascine mes yeux, tant l'orfèvre, jeune dame, mit 
d'art à l'imiter! 

(1) • Nous y voilà. (A Tcharoudatla :) Je vous le disais. ■ [Langlois.] 

(2) «Ouais, ruse pour ruse. » (Lcmime.) Voyez ci-dessus p. 141. 
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LA SUIVANTE. 

Ce sont tes yeux, qui t'abusent; car c'est la boîte elle- 
même. 

LE VIDOUSHAKA, avec joie. 

Oh ! mon ami, c'est le mêmeécrin d'or, que les voleurs 
ont dérobé chez nous ! 

TCH AROU DATTA. 

Ami, 

c C'est une manière de louer cette ruse, que nous avons ima- 
ginée pour lui faire accepter notre don en échange de son dépôt. 
iMais quoi! Ce n'est en vérité qu'une habile contrefaçon (1). » 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien, mon ami ! je te jure, foi de brahme, que c'est 
la vérité ! 

TCHAROUDATTA. 

C'est donc pour nous un heureux, un heureux événe- 
ment. 

LE VIDOUSHAKA, à voix basse. 

Allons! veux -tu que je lui demande comment cette 
boîte est revenue dans ses mains? 

TCHAROUDATTA. 

Quel mal y aurait-il? 

LE VIDOUSHAKA, bas dans l'oreille de la servante; puis, tout baut. 

Est-ce vrai ? 

LA SERVANTE, bas dans l'oreille du vidoûshaka; ensuite, haut. 

C'est vrai I 



(1) • Non, non, ce n'est qu'un moyen de reconnaître les efforts, que nous 
avons faits pour remplacer le dépôt, que nous avions |>erdu ; voilà la vérité. 
Comment celte boite peut-elle paraître la même ? » (LanglotM.) 
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TCHAROUDATTA. 

Que dites- vous là? Sommes-nous dehors, qu'on n'en- 
tende pas ce qui est dit ici (1) ? 

LE YIDOUSHAKA, lias dans I oreille de Tchûroudatla; puis, lout haut. 

C'est vrai. 

TCHAROUDATTA. 

Vraiment, belle dame ! c'est la même boîte aux bijoux 
d'or? 

LA SERVANTE. 

Certainement, seigneur! 

TCHAROUDATTA. 

Je n'ai jamais laissé, belle dame, une agréable nou- 
velle sans récompense : reçois donc cet anneau en remer- 
ciement de la tienne. 

(A ces mots, portant les jeux à sa main, il toit qu'elle n'a plus d'anneau ; 
el ses gestes expriment la coufusion.) 

VASANTASÉNA, à part. 

C'est de-là même que vient l'amour, qu'on a pour toi! 

TCHAROUDATTA , bas au TidoQsliaka. 

Hélas ! malheur à moi ! 

« A quoi bon désormais la vie pour l'homme privé de ses 
richesses? Sa colère ou sa gratitude sont également stériles, 
puisqu'il n'a plus les moyens de rendre la pareille 1 • 

— En outre, 

• L'oiseau mutilé de ses ailes, un arbre desséché, un lac sans 
eau, le serpent, qui a perdu ses dents, et le pauvre sont dans le 
monde une môme chose ! > 

— Il y a plus, ami, 

(4) c Qu'est-ce Pourquoi nous reruser? » [Langloi*. 
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« Les hommes indigents ressemblent à des maisons vides, à 
des puits taris, à des arbres secs. Us ont oublié le chemin des 
réunions chez les personnes, qu'ils aimaient à voir; et pour 
eux les temps de plaisir ne produisent jamais de fruits (1). » 

LE VIDOUSHAKA, à part. 

Allons! voilà bien assez de ces plaintes outre mesure. 

(Haut, sur le ton d'an homme, qui plaisante.) 

— Eh ! donne-moi, ma dame, un habit de bain (2) ! 

VASANTASÉNA. 

Noble Tchàrondatta, ce fil de perles était une com- 
pensation exagérée de mon écrin ! 

TCHAROUDATTA, avec un sourire mêlé de honte. 

Voici, Vasantasénâ ! voici! 

« Qui eût jamais cru la chose arrivée? J'eusse été mis par 
chacun dans sa balance; car la pauvreté n'est pas imposante, 
et, dans ce monde, elle est en butte aux soupçons. » 

LE VIDOUSHAKA. 

Servante, est-ce que la dame veut coucher ici même, 
en plein air (3) ? 

LA SERVANTE, avec ironie. 

Honorable Mêtréya, tu te montres en ce moment d'une 
convenance sans égale ! 



(4) « Le malheureux sans ressource, dans les heures de fête, n'a point de 
grâces à répandre sur ses amis ; dans ses moments de bonheur, il n'a rien à 
donner aux autres. • {Lungloi».) 

(2) Sans doute, parce que la pluie commence à transpercer les habits. 
Langlois dit : t Mais, madame, tous me feriex plaisir de me rendre la ser- 
viette, qui enveloppait la boite, quand elle a été volée. » Où a-t-il vu, lui 
ou Wilson, que la boite Eût enveloppée d'une serviette t 

(8) • Uu mot, mademoiselle: avez-vous dessein de vous établir ici? 

(Langlois.) 
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LL VIDOUSDAKA. 

Oh! mon ami, voici que le nuage verse de nouveau ses 
gouttes d'eau plus épaisses et vieut forcer l'homme tran- 
quillement assis à lever le siège. 

TCHAROUOATTA. 

Ta remarque est juste. 

« En effet, ces gouttes d'eau, après qu'elles ont percé les in- 
terstices du nuage, comme les aiguilles du lotus percent une 
couche de vase, les voilà qui tombent du ciel, semblables à des 
larmes, que font répandre les malheurs de la lune. » 

— En outre, 

« Les nuages, pareils au manteau noir de Baladéva, se dé- 
versent en gouttes limpides comme les pensées de l'homme ver- 
tueux et, furieuses comme les flèches du vaillant Ardjouna, 
elles semblent vomir les perles du trésor d'Indra. » 

— Vois, ma chérie ! vois ! 

« La vidyout (i) rouge, amante, qui vient d'elle-même au 
rendez-vous du nuage, embrasse, comme une bien-aimée son 
amant, le ciel, que ces nuées oignent d'uue couleur pareille à 
celle du tamàla broyé et que les vents doux, frais, embaumés, 
éventent avec les ailes attachées aux flancs du soir. > 

;Vasaotaséna exprime dans une pantomime que son ame est toute pleine 
d'amour et jette ses bras autour de son amant. , 

TCIÏAROUDATTA l'embrasse et, jouant le ravissement qu'il éprouve de ce 

mutuel attouchement.) 

« Oh! nuage, éclate du haut de ton palais avec des sons plus 
profonds I Enflammé d'amour, mon corps, que ce diliciciu; 

(1) Nous sommes forces de mettre ici non traduit le mot sanscrit lui- 
même, faute de trouver dans le français un synonyme féminin du mol i ■ clair : 
féminin, que cette couiparuiMM dans les mœurs de l'Inde exige absolument. 
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attouchement couvre d'horripilation et de rougeur, devient 
comme une fleur de kadamba (1) ! » 

LE VIDOOSnAKA. 

Enfant de servante, orage, tu fais une bassesse mainte- 
nant d'eflYayer ainsi ma dame avec tes éclairs! 

TCBAROUDATTA. 

Ami, ne veuille pas lui adresser tes reproches! 

« Que cent pluies fondent sur la terre, que l'orage vomisse 
une averse continuelle, que la foudre s'enflamme : tout m'est 
égal, maintenant que j'ai reçu l'embrassement de cette bien- 
aimée, trésor, que n'obtient pas facilement un homme dans 
l'état, où je suis tombé 1 1» 

— Ami, je dirai plus : 

c Heureuses, en vérité ! sont les existences de ces hommes, 
qui, visités chez eux par leurs amantes, en étreignent sur leurs 
membres les membres mouillés et refroidis par l'eau des 
nuages (2) 1 

— Chère Vasantasénà, 

c Le pavillon des cieux, formé avec une multitude de bannes 
flottantes, est porté sur des colonnes, qui semblent étayer sa 
vieillesse : luisant comme d'un onguent, que fait fondre l'éclair, 
en jaillii>sant de la nue, voilà que le ciel inondé se fend sous le 
faix des eaux (3). » 



(!) ■ VASAifTASfcu : Nuages, grondez, gronde! avec plus de force encore. 
Ce brait est pour moi plein d'attrait ; c'est par vous que mon amour est 
servi, que mon cœur s'ouvre à l'espérance. • ■ (Langloii.) 

(2) • Heureux, trois fois heureux ceux qui, dans leur demeure, conservent 
la beauté, qu'ils adorent; qui, sur leur cœur amoureux, pressent son corps, 
qui frémit doucement. > {Le même.) 

(3) Au peu de goût et à l'incohérence des idées, nous avons regardé les 
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— Ainsi, rentrons là, dans la maison ! 

(lise lève et son al lu ni il dit.) 

— Vois, chérie ! 

« Les gouttes d'eau tombent avec le son des notes hautes sur 
les palmiers, avec le son des notes basses sur les fleurs, en tons 
graves sur les cailloux, en tons passionnés dans les ondes : telle 
une vînâ, qui chante, pincée du doigt, et qu'on accompagne de 
la cadence battue avec les paumes des mains. » 

(Ces mots dits, tous quittent la scène.) 



vers .«uivants comme une intrusion et nous les avons en conséquence rejeté* 
ici dans celte note : 

( Levant ses yeux en l'air : ) Ah ! l'are d'Indra 1 Vois, mon amie I vois ! 

■ C'est comme un bâillement du ciel, qui a les nuages en guise de mâ- 
choires ouvertes, l'éclair pour langue, et qui lève son long bras, tenant l'arc 
d'Indra. • 



m DU CINQUIÈME ACTE. 



Di 



ACTE SIXIÈME. 



L'EMPÊCHEMENT AUX PERQUISITIONS DANS 

LA LITIÈRE. 



UNE SERVANTE. 

Comment! Le jour est venu et la courtisane n'est pas 
encore éveillée! Bon! Je vais entrer et la réveiller (1). 



Elle figure l'action d'entrer; et Vasantaséna parait; elle est endormie et 
corps est enveloppé d'une couverture f 2). 



LA SERVANTE. 

Lève-toi! lève-toi, courtisane! L'aube est venue (3). 

VASANTASÉNA, s'élant réveillée. 

Comment! Il est encore nuit, et l'aube est venue! 



(1-2-8) tHé! déjà le jour!... Madame n'a donc pas envie de se lever 
aujourd'hui.... Ayons le courage de l'appeler... Madame I — Vasantaséna 
parait. — La suivante : Voyez, Madame, il fait jour. — VASANTASiru : 
Comment 1 » {Langtois.) 
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LA SERVANTE. 

C'est l'aube pour nous; mais c'est encore la nuit pour 
la courtisane. 

VASANTASÊNA, 

Servante, où est votre joueur? 

LA SERVANTE. 

Après qu'il eut donné un ordre à Vardhamâna, l'hono- 
rable Tcharoudatta s'en est allé au vieux jardin Poushpa- 
karanda. 

VASANTASÊNA. 

Quel ordre a-t-il donné? 

LA SERVANTE. 

Attèle avant le jour, a-t-il dit, tes buffles à ta litière, 
et que Vasantasénâ vienne. 

VASANTASÊNA. 

Où faut-il que j'aille, servante? 

LA SERVANTE. 

Courtisane, au lieu, où est Tchâroudatta. 

VASANTASÊNA, elle embrasse la servante. 

Je ne l'ai point assez bien contemplé cette nuit, ser- 
vante : je vais donc le revoir en plein jour face à face I 
Servante, est-ce que je suis entrée dans ses appartements 
intérieurs? 

LA SERVANTE. 

Tu es entrée, non-seulement dans le sein de ses 
appartements, mais clans le cœur de tout le monde. 

VASANTASÊNA. 

Les gens de Tchâroudatta en sont peut-être fâchés? 

LA SERVANTE. 

Ils seront fâchés.... 
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VASANTASÉNA. 

Quand? 

LA SERVANTE. 

Quand la courtisane s'en ira. 

VASANTASÉNA. 

Alors, ce sera d'abord à moi d'être fâchée. Servante, 
prends! Va chez la vertueuse épouse de Tchâroudatta, 
ma sœur; donne-lui ce collier de perles et dis-lui de ma 
part : a J'ai été conquise par les vertus de ton nohle 
époux ; donc, je suis devenue ta servante. Que ce fil de 
perles continue d'être la parure de ton cou ! » 

LA SERVANTE. 

Mais Tchâroudatta se mettra en colère contre sa 
" femme. 

VASANTASÉNA. 

Il ne se mettra pas en colère : va ! 

LA SERVANTE. 

Selon que tu m'ordonnes ! 

(Elle sort, et rentre un instant après.) 
LA SERVANTE. 

Courtisane, la noble épouse a répondu : u Cette parure 
fut donnée par le fils de mon seigneur comme un témoi- 
gnage de sa bienveillance : il ne me siérait donc pas de 
la recevoir. Mon époux est pour moi la plus excellente 
des parures. » Voilà ce qu'elle a dit ; que ma dame le 
sache. 
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le petit chariot d uw.im;. 



(Radanikâ entre mr 1.1 scène; elle lient dans ses bras un enfant. 

RADANIKA. 

Viens, mon ami; jouons au petit chariot (1). 

L'ENFANT d'une voix gémissante. 

Radanikâ, que me fait ce chariot d'argile? Donne-moi 
encore le petit chariot d'or. 

RADANIKA, soupirant avec découragement. 

Où s'en est allé notre usage de l'or, mon enfant (2) ? 
Tu joueras avec un chariot d'or, quand l'abondance 
reviendra chez ton père, (a part) Il faut que je trouve un 
moyen de l'amuser; je vais m' approcher de la cour- 
tisane. 

Après quelle s'est avancée. 

Courtisane, je m'incline. 

VASANTASENA. 

Bonjour, Radanikâ! Eh! à qui donc est cet enfant? Sa 
personne, toute privée qu'elle soit de parure, charme 
mon cœur comme la face de la lune f3}. 

RADANIKA. 

C'est le fils même de l'honorable Tchâroudatta. Il a 
nom Kohaséna. 

VaSANTASÊNA, ses bras tendus vers toi. 

Viens, mon fils! Embrasse-moi! 

(Elle lait asseoir l'enfant sur sa cuisse.) 

— Les formes de son père sont reproduites en lui ! 

(4) • R.AD4HIEA : Venez, mon enfant ; montons sur votre char, » {Langloù. 
(i «Radamka : Et où trouverei-vous de l'or, mon petit homme? ■ 

( Le mime. ) 

(3) Textuellement : Quamvii non deeorata, sui luna vuilû* an- meum 
ilrtectat. 
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RADANIKA. 

Non seulement ses formes, mais encore, je pense, tout 
son caractère. L'honorable Tchàroudatta fait sa joie de 
cet enfant. 

VASANTASÉXA. 

Et pour quel motif pleure-t-il ? 

RADANIKA. 

Le fils d'un chef de famille, notre voisin, a pour 
s'amuser un petit chariot d'or. Les deux enfants ont joué 
ensemble. Celui-ci a traîné la gentille voiture; et, comme 
il me la redemandait sans cesse, je lui ai donné ce petit 
chariot d'argile (1), que je lui ai construit moi-môme. 
Alors, il me dit : « Radanikâ, qu'ai-je à faire de ton char 
en terre; donne-moi encore le petit chariot d'or? » 

VASANTASÊNA. 

Ahl fi!.... Ah! fi!... Le bonheur d'un autre fait déjà 
son tourment! 

(Avec des larmes.) 

— Puissante fortune, c'est donc ainsi que tu te joues des 
destinées humaines , semblables à des gouttes d'eau , 
tombées sur les pétales d'un lotus!... Ne pleure pas, 
mon enfant ! Tu joueras avec un petit chariot d'or. 

l'enfant. 

Qui est cette dame, Radanikâ? 

VASAISTASÉNA. 

C'est une esclave, achetée par les vertus de ton père? 

(!) C'est de cette scène même que le nom de Petit Chariot (TargiU est 
venu à ce drame. • Dans le théâtre indien, comme dans le théâtre espagnol, 
c'est souvent le détail le plus insignifiant, qui donne le titre à la pièce. » 

(Méry et Gérard de Nerval.) 
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RADANIKA. 

Mon enfant, la courtisane est ta mère (1). 

l'en pan r. 

Radanikà, tu dis un mensonge! Si la courtisane est 
aussi noire mère, pourquoi donc alors est-elle .«'parée (2)? 

VASANTASÉNA. 

Tu dis là de ta bouche ignorante une parole, mon 
enfant, bien mordante (3) I 

(Elle se dépouille de ses parures dans un jeu de scène et dit en pleurant.) 

— Me voici devenue ta mère. Prends donc ces joyaux, 
et fais-en faire un petit chariot d'or. 

l'enfant. 

Va-t-en î Je ne les prendrai pas : tu pleures ! 

VASANTASÉNA, ayant essuyé ses larmes. 

Je ne pleurerai plus ; va, joue. 

(Quand elle a rempli de ses bijoux le petit char en terre.) 

— Fais-toi faire, mon enfant, un petit chariot d'or. 

•'A ces mots Radanikà prend le jeune enfant, et sort) 



Un domestique parait, monté sur une litière, dans le coté de la scène exté- 
rieur à la tnuison.) 

LE DOMESTIQUE. 

Radanikà! Radanikà! Annonce à Vasantasénâ, la cour- 
tisane, que le char est tout prêt et se tient arrêté devant 
la porte latérale. 



(1-2) • C'est madame votre mère, mon enfant. — L 'buvant : Vous M 
dites pas vrai, Radanikà. Comment peut-elle être ma mère, puisqu'elle porte 
de si belles choses? • (Langlois.) 

(.1) « Quelle parole dure pour unel aligne si douce ! • (Le mime,) 



Digitized 



ACTE VI 



181 



RADAN1KA, elle entre. 

Courtisane, voici Vardhamàua, qui te fait dire : « Une 
litière est toute prête à la porte latérale. » 

YASANTASÉNA. 

Qu'il attende un moment, servante, que je me sois 
habillée. 



RADAMKA, élant sortie. 

Attends un instant, Vardliamàna, que la courtisane ait 
achevé de s'habiller. 

(Elle rentra ) 



LE OOMESTIQLE. 

Hi! hi! oh! J'ai oiiblié les coussins de ma litière. Je 
vais les prendre et je reviens!.. Cependant mes buffles ont 
le nez si chatouilleux pour la corde!.. Qu'importe? Je 
ferai mon aller et mon retour avec ma litière. 

(Il se met en marche, ** litière avec lui.) 



VASANTASÉNA. 

Servante, apporte ma toilette; je m'habillerai moi- 
même. 



Sthûvaraka, le domestique du prince Sanslhâua, entre, monté sur le »iegc 

d'une autre litière.) 



STHAVARAKA. 

Sansthana, le beau-frère du roi, m'a donné cet ordre : 



182 



LE PETIT C HA MOT D'ARGILE. 



« Sthâvaraka, prends une litière et conduis-la prompte- 
mentau vieux jardin Poushpakaranda! » Eh bien! c'est 
là môme que je vais. Traînez, buffles! traînez! 

(Il s'avance et, jetant ses yeux devant lui.) 

— Comment ! La voie est obstruée par des voitures de 
paysans. Que ferai-je maintenant ici? 

(Avec dédain.) 

— Holà ! holà ! écartez 1 écartez-vous ! 

(Ayant prêté l'oreille.) 

— Que dites-vous? o A qui est ton char? » Le char et 
l'homme appartiennent à Sansthâna, le beau-frère du 
roi ! Ainsi, écartez-vous promptement. 

% (Après un nouveau regard.) 

— En voici un autre, qui soudain à ma vue s'enfuit d'un 
autre côté, comme si nous étions, lui, un joueur, qui 
s'esquive du jeu, et moi, le maître du tripot.... Mais 
qui donc peut-il être?... Qu'importe? Qu'ai-je de com- 
mun avec lui? Je vais hâter mon pas....* Holà! holà, 
villageois! écartez-vous! écartez-vous?... Que dites-vous? 
« Arrête un moment ! Donne-moi un coup de main pour 
dégager ma roue! » Fi donc! fi! Je suis le cocher de 
Sansthâna, le beau-frère du roi. 11 siérait bien que je te 
lisse tourner ta roue!... Cependant le pauvre homme, il 
est seul : je ferai donc ce qu'il demande. Je vais placer 
ma litière à cette porte latérale de jardin ; c'est le bosquet 
de l'honorable Tchâroudatta. 

(Il dit et, quand il a fait arrêter là sa voilure.) 

— Me voici à toi ! 

Il sort. ) 
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LA SERVANTE, dans l'intérieur. 

Courtisane, on entend comme un bruit de roues; c'est 
que la voiture sans doute est arrivée. 

VASANTASÉNA. 

Viens, servante ! Mon cœur hâte mes pas; indique-moi 
la porte latérale (1). 

LA SERVANTE. 

Que la courtisane vienne! qu'elle vienne (2) ! 

VASANTASÉNA, quand elle a marché quelque temps. 

Servante, va te reposer. 

LA SERVANTE. 

Ce qu'ordonne la courtisane. 

(Elle sort.; 



VASANTASÉNA, montée dans la litière et simulant une palpitation de son 

oeil droiL 

Pourquoi donc ce tremblement de mon œil droit? Mais 
la vue de Tchâroudatta ne va-t-elle pas changer en bon 
ce mauvais présage? 



Le cocher du çakara entre de nouveau sur la scène. 
LE COCHER. 

J'ai tiré moi-môme les charrettes de l'ornière.... Je 
vais maintenant commuer ma route. 



(1-2) « Vasantaséra : Prompleuieiit ; je me t route étrangement agitée... 
Outre la porte. — La scmun : C'est fait. • (Lmgtvis.) 
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Il figure dan» une pantomime l'aclion de monler sur le siège et de tnellrc 
sa voiture en mouvement; puis, il dit a pari.) 

— Ma litière est chargée!... Ou plutôt la difficulté des 
roues à tourner sur une voie fatiguée donne cette appa- 
rence d'une charge à ma litière... Eh bien! je poursuis 
ma route. Marchez, buffles! marchez! 

(Derrière ta toile, on crie.) 

— « Oh ! oh ! gardiens des portes, tenez-vous, remplis de 
vigilance, chacun au lieu assigné pour son poste. Voici 
que le fils du pâtre vient de s'échapper : il fuit, sa chaîne 
brisée, son geôlier tué, sa prison forcée. Arrètez-le ! 
arrêtez-le! »> 



(Arjaka, plein de trouble, se précipite sur la scène : il cherche à se dérober 
aux yeux et porte un bout de sa chaîne à l'un de ses pied».) 

LE COCHER, se parlant à soi-même. 

Une grande alarme éclate dans la cité. Il faut que je 
m'en aille au plus vite ! 

Il sorUi 



ARYARA. 

« Sauvé d'un océan de maux et de misères sous les formes de 
cette prison, cù m'av ait jeté le roi des hommes, voici que j'erre, 
portant fixé encore au bout de mon pied le tronçon de ma 
chaîne, comme un éléphant, échappé de ses liens! • 

— Quoi ! épouvanté de mon horoscope d'après la con- 
jonction parfaite des étoiles, le roi Pâlaka m'avait donc 
fait amener de ma chaumière et lier d une chaîne dans la 
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prison secrète, où l'on n'entre que pour mourir !... Mais, 
grâce à mon fidèle ami Çarvilaka, me voilà sorti de ces 
fers! 

(Quand il a essuyé tes larmes.) 

t Si de hautes destinées me sont promises, était-ce un crime, 
que j'eusse commis en cela, pour qu'il me fit enchaîner comme 
un éléphant des bols (l) ? On ne peut se dérober aux grandeurs 
voulues par le ciel. Un monarque doit courber sa tête devant 
cette loi. Quelle guerre soutenir contre la nécessité (2) ? > 

— Où irai-je donc, infortuné, que je suis! 

( A pris un regard jeté autour de lui.) 

— A quel homme vertueux appartient cette maison, dont 

la porte latérale est ouverte? 

« La barrière cassée de cette habitation n'est pas arrêtée, les 
ais de sa grande porte sout déjoints par la vétusté : le maître, 
c'est visible, est tombé dans une condition, sur laquelle pèse le 
malheur : il y a parité de fortune entre nous (3). » 

— Je vais donc entrer là maintenant. 

Derrière la scène, on dit • 

« Marchez, buffles ! marchez ! 

ARYAKA, prêtant l'oreille: 

Ah ! voici une litière, qui va passer ici même ! 

c Si le char, qui vient à ma rencontre, était une voiture de 
société et qu'il ne s'y trouvât point des gens à l'âme sans 



fi) ■ Quel crime avais-je commis pour qu'on vint me chercher comme un 
serpent vénimeui, dont il (but purger la terre ? » {Lanylois.) 

(2) Textuellement : contre le fort, par excellence. 

(3) « Comme la midine, sa fortune est déchue, car le verrou est brisé, et 
les larges baltauts sont rompus. Je ne puis trouver ici qu'un parcul, qu'un 
ami. • (Le même.) 
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pitié (1) ; ou si elle menait des femmes ; ou si, appartenant à 
des personnages éminents, elle était conduite hors de la ville 
et qu'elle fût vide en rc moment par la volonté du sort, qui en 
eût fait descendre les maîtres, certes 1 la destinée aurait bien 
disposé les choses pour mon salut (2) ! » 

Le domestique VARDHAMANA rentre sur la scène, monté sur le 

siège de sa litière. 

YARDHAMANA. 

A merveille ! J'ai apporté cette fois les coussins de ma 
voiture.... Radanikà ! Radanikâ !... Annonce à Vasan- 
tasénà, la courtisane, que ma litière l'attend ici. Qu'elle 
monte en voiture et s'en vienne au vieux jardin Poushpa- 
karanda (3) ! 

A H YAK A, il a écouté. 

C'est la voiture d'une courtisane, que cette litière 
conduit hors de la ville. Bon ! Je vais y monter. 

(Il s'approche avec assurance. ) 
VARDHAMANA, qui entend le cliquetis de sa chaîne. 

Comment ! c'est le son des noûpouras ! La courtisane 
est arrivée sans doute. (HaatO Courtisane, prends garde ! 

(1) Textuel lemeut : dure, âpre ou retiche. 

(2) • Si c'était un chariot de campagne, non chargé de voyageurs in- 
civils : ou une voiture de dame, nou occupée par sa belle maîtresse : ou 
bien un char, venant de In ville, convenable et décent.... Qu'il boit vide et 
nou accompagné, et je pourrais dire que le destin me favorise. » (Langloit.) 

(3) • Holà ! Radanikà, j'ai pris les coussins, et la voiture est prête. Pré- 
viens madame Vasontaséna. Dis-lui de monter ; que je parle pour le Poucupu- 
karauda. • {Le mime.) 
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Mes deux buffles ont le nez un peu trop chatouilleux pour 
la corde. Que la courtisane veuille monter par derrière. 

(Aryaka fait ce que dit le cocher.) 
VARDHAMANA. 

La courtisane est déjà montée, je pense, car ma litière 
maintenant a pris du poids et je n'entends plus ce bruit 
de noûpouras secoués par le sautillement de ses pieds ; 
je puis donc m'en aller.... Marchez, buffles! marchez! 

(Il s'achemine autour du théâtre.) 



VIRAKA, entré sur la scène. 

Oh ! oh ! oh, vous, les chefs de mes escouades, Djaya, 
Djayamànaka, Tchandanaka, Mangala, Poushpabhadra ! 

« Pourquoi restez-vous si tranquilles ? Ce fils de pâtre, qu'on 
avait enfermé, s'est enfui, brisant du même coup sa chaîne et 
le cœur du roi (1). 

— Oh 1 toi, Djaya, tiens-toi à cette porte du levant, où 
aboutit la principale rue ; et toi, à celle du couchant ; et 
toi, à la porte du midi ; et toi, à celle du 'nord ! Moi- 
même avec Tchandanaka, j'observerai, monté sur l'émi- 
nence, que forment ces ruines du rempart écroulé. Viens, 
Tchandana ! viens maintenant de ce côté ! 



;i) «Allons, Djaya, • •• li »uu> autres, uiuiiuli iuiiiu' un m , iiuio iuiuiij'- 

permis le coquin, qui a brisé sa chaîne, et qui trouble le sommeil du roi. • 

{Langloit.) 



i n autre TCHANDANAKA, capitaine des gardes de la ville, entre, 

plein de trouble, sur la scène. 
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TCHANDANAKA. 



Oh, vous ! oh ! les chefs de mes escouades, Viraka, 

Viçalya, Bhîmàngada, Dandakàla, Dandaçoûra ! 

« Allez sans crainte, efforcez-vous lestement, faites vite que 
le sceptre du roi ne puisse tomber dans une autre famille ! » 

— Et même, 

« Regardez bien chaque homme dans les jardins publics, dans 
les assemblées, dans la rue, dans le bazar, dans la ville, dans la 
chaumière du berger, en tout lieu, qui vous inspire du 
soupçon ! » 

«Oh! oh! Viraka! Quelle, quelle nouvelle m'annonces- tu? 
Qui nous a dérobé, dis-le vite, cet audacieux fils de pâtre, 
lequel a rompu sa chaîne ? Qui eut le malheur de naître sous la 
huitième mansion du soleil et la quatrième de la lune, sous la 
sixième de la planète Ouçanas (1) et la cinquième de Mau- 
gala (2) ; quel homme est né dans la sixième mansion de 
Vrihaspati (3) et la neuvième de Çani (A), pour qu'il ait eu te 
malheur de retirer chez lui ce fils de pâtre, Tchandanaka 
vivant ! » 



Vaillant Tchandanaka, 

« Quelqu'un s'est hâté de lui offrir un asyle : je le jure par ton 
cœur, Tchandanaka ! En effet le soleil était déjà levé à moitié, 
quand le fils du pâtre s'est enfui (5) ! » 



(1-2-3-â; Les planètes Vénus, Mars, Jupiter et Saturne, 
(5) « Il faut qu'il ail trouvé assistance, brave Tcbandaiiaka ; sans aucun 
doute. Mail, par votre cœur, je jure qu'il s'est échappé atant l'aurore. • 

{[.anglais.) 



VIRAKA. 
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LE DOMESTIQUE VARDHAM ANA. 

Marchez, buffles ! marchez ! 

TCHANDANAKA, Payant tu. 

Ah ! ah ! vois I vois ! 

m Une litière couverte, qui roule au milieu de la me du roi. 
Inspecte cela sur le champ 1 A qui est et dans quel lieu va cette 
voiture, qui veut sortir de la ville (1) ? » 

VIBAKA, jetant w« yeux sur le char. 

Holà! cocher, arrête ici ta voiture! A qui est cette 
litière? Qui est monté dedans? Où va-telle? 

VARDHAMANA. 

Cette litière, excellent capitaine, appartient, n'en doute 
pas, à l'honorable Tchâroudatta. La courtisane Vasanta- 
sénâ est montée dedans et je la mène au vieux jardin 
Poushpakaranda se divertir avec Tchâroudatta. 

V1RAKA, l'étant approché de Tchandanaka. 

Voici la réponse du cocher : a Cette litière est à l'ho- 
norable Tchâroudatta; elle porte Vasantasénà , et mène 
la courtisane au vieux jardin Poushpakaranda (2). 

TCHANDANAKA. 

Eh bien! Qu'elle aille ! 

VIBAKA. 

Sans qu'on l'ait même visitée? 

TCHANDANAKA. 

Certainement. 

VIBAKA. 

» 

Sous la garantie de qui? 



(1) Piuvasit vm, foris eue on ttare jutsa. 

(2) Tool cela manque dans la version de l'anglais» en français. 
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TCHANDANAKA. 

De l'honorable Tchâroudatta. 

VIRAKA. 

Qui est cet honorable Tchâroudatta et qui est cette 
Vasantasénâ pour que leur voilure passe sans être visitée? 

TCHANDANAKA. 

Eh quoi! l'honorable Tchâroudatta et la charmante 
Vasantasénâ te sont inconnus. Si tu ne connais pas le 
noble Tchâroudatta et la belle Vasantasénâ, alors tu 
ne connais pas dans les cieux Lunus environné de sa 
lumière (1)! 

a Quel homme ne connaît ce lotus de perfections, cette lune 
de vertus, cette panacée des maux de l'infortuné, cette perle, 
quintessence des quatre mers! Tous deux ont un droit égal aux 
hommages! L'incomparable Vasantasénâ et Tchâroudatta, le 
trésor des bonnes qualités, sont comme deux tilakas sur le front 
de cette ville! » 

VIRAKA. 

Oh ! Tchandanaka, 

« Je connais Tchâroudatta et je connais très-bien Vasanta- 
sénâ; mais, quand j'ai l'affaire du roi dans les mains, je ne 
connais personne, fût-ce mon père! » 

ARYAKA, se parlant à lui-même. 

L'un est mon ancien ami; l'autre, mon vieil ennemi. 
Par conséquent, 

c Ces deux hommes ne doivent pas apporter le même esprit 
dans l'accomplissement du même ordre : ce sont deux feux 
allumés, l'un pour le mariage, le second pour le bûcher. » 



(1) « Pouvez-vous l'ignorer ? Si vous ne connaissez pas Tcliâroudatla et 
Vasantasénâ, vous ne connaissez pas la lune et sa lumière, lorsque vous les 
voyez ensemble dans les cieux. • f I .a nylon.' 
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TCHANDANAKA. 

Tu es un capitaine scrupuleux, qui possèdes la confiance 
du roi ; je vais tenir ces deux buffles, inspecte la voi- 
ture (1). 

VIRAKA. 

C'est toi, qui es un capitaine, honoré de la confiance 
du roi ; inspecte cela toi-même. 

TCHANDANAKA. 

Ce qui est vu par toi est comme vu par moi ! 

VIRAKA. 

Ce qui est vu par toi est comme vu par le roi Pâlaka! 

TCHANDANAKA. 

Holà, cocher! Tourne ici le timon de ta litière! 

(Le domestique obéit.) 
ARYAKA, se parlant à soi-même. 

Hélas! je suis vu des gardes! Malheureux, je n'ai pas 

d'arme ! Quoi qu'il en soit, 

« J'imiterai Bhlma; mon bras sera mon arme : mieux vaut la 
mort en combattant que la prison et les fers î » 

— Néanmoins, ce moment n'est pas encore celui où la 
résistance doit éclater. Attendons ! 

(Tcbandanaka Teint dans une pantomime qu'il monte sur le char et qu'il 
jette ses yeux dans l'intérieur.) 

ARYAKA. 

Je me réfugie sous ta protection ! 

(1) • Bien, scrupuleux capitaine, vous, qui êtes si avant dans la confiance 
du roi, regarde! alors dans la toiture, moi, je regarderai les bœufs. • 

(Langloit.) 
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TCHANDANAKA (1). 

Qui se met sous ma protection n'a rien à craindre. 

ARYAKA. 

t L'homme, qui repousse le suppliant réfugié à ses pieds, est 
abandonné lui-même par la fortune de la victoire : ses amis, sa 
tribu, ses parents le fuient; il devient à jamais la risée du 
monde! » 

TCHANDANAKA, à part. 

Comment! C'est Aryaka, le fils dn pâtre! Le voici 
comme l'oiseau, qui se jette, épouvanté par un faucon, 
dans la main d'un oiseleur (2). 

(11 réfléchit.) 

— Cet homme n'est pas un coupable; il s'est mis sons 
ma protection ; il est monté dans la voiture de l'honorable 
Tchâroudatta ; c'est l'ami du noble Çarvilaka, qui m'a 
sauvé la vie : mais, d'un autre côté, est l'ordre du roi.... 
Quel parti donc me sied-il de prendre ici maintenant? 
Quoi qu'il en soit, il y a ce qui est: et ce qu'il a d'abord 
reçu de moi, c'est une sauve-garde. 

c Si la mort est la récompense de l'homme, qui tend la main 
au malheureux, tombé dans le péril (3), et se laisse toucher au 
besoin, qu'un autre a de son assistance, soit! je l'accepte. 
Cependant, il y a encore de la vertu dans le monde (li) ! » 
(Il desceml du char et dit avec crainte, j 

(4) // parte sanscrit, ajoute ici la rubrique ; car l'idiome, que parlent 
ce personnage et son collègue, est le pracrit d'Avanti. 

(2) * Comment, Aryaka I... semblable an pauvre oiseau, qui, fuyant la 
Mire du faucon, tombe dans le piège de l'oiseleur, vous ôtes mon pri- 
sonnier, et malheureux, sans secours vous implorez ma piUé. » {LangloU.) 
9 Littéralement : Dantit paviilo scturilaiem. 

(4) Tout ce distique est absent de la traduction I.angloK. 
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— J'ai vu l'àrya.... 

(Le mot à demi prononcé, il se reprend.) 

— Non, la courtisane Vasantasénà! et voici comme elle 
parle de cette visite : « C'est une indignité, c'est une 
inconvenance que je sois traitée avec ce mépris dans la 
rue du roi, quand je vais où m'attend l'honorable Tchà- 
roudatta, » 

VJRAKA. 

Un soupçon vient de naître ici dans mon esprit, Tchan- 
danaka. 

TCHANDANAKA. 

Comment! Un soupçon dans ton esprit? 

VIRAKA. 

« L'émotion brisait dans ton gosier les articulations. «J'ai vu, > 
as-tu dit ; niais, avant de prononcer : « la courtisane Vasan- 
tasénà, » tu m'avais dit : « l'àrya! » 

— Je refuse donc ici ma confiance. 

TCHANDANAKA. 

Oh! à qui refuses-tu ici ta confiance?... Nous autres, 
hommes du midi, n'avons pas une articulation bien 
nette. L'habitude de parler les dialectes de plusieurs 
contrées, le Khaça, le Khattikhara, le Karatta, l'Avilaka, 
le Karna, le Karnata, le Prâvarana, l'Andhra, le Vira, le 
Tchola, le Vina, le Barbara, le Kharakhana, le Moukha, 
le Madhoudhana et autres, ou même les idiomes des races 
barbares, nous fait dire, comme il nous plaît, vu ou vue, 
Yârya ou i'âryà. Est-ce qu'on épilogue sur les sons? Que 
le mot soit masculin, féminin ou neutre, c'est pour nous 
la même chose. 

13 
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VIRAKA. 

.Néanmoins, je vais inspecter moi-même la voiture : 
c'est l'ordre du roi. Le roi m'a donné sa confiance! 

TCH AN 1>A\ AK A. 

Je n'ai donc pas la tienne (1)? 

VIRAKA. 

Enfin, c'est l'ordre du maître (2) î 

TCH AN DANA K. A, ù part 

Le noble fils du bouvier s'enfuyait, dira-t-on, monté 
dans la litière de l'honorable Tchâroudatta. Si le rapport 
en est mis sous les yeux du roi, il punira ce digne Tchâ- 
roudatta. Où trouver ici un expédient? 

Aprrs qu'il a bien réfléchi.) 

Le moyen, c'est de lui faire une querelle de Karnâ- 
tain (3). (Haut.) Comment, Vîraka! J'ai visité cettelitière, 
moi, Tchandanaka; et tu la visites de nouveau! Quel 
homme es-tu donc? 

VIRAKA. 

Oh ! et toi-même, quel homme es-tu ? 

TCHANDANAKA* 

Un homme,qu'il faut respecter! Un homme, qu'on doit 
honorer! Tu mets en oubli ta première condition. 

VIRAKA, avec colère. 

Ah! quelle est ma première condition? 

(1-2; « TcaiNDAHAKA : Ne m'a-t-il pas également donné sa confiance? 
— ■ Viraka : C'est vrai, mais je dois obéir à ses ordres. • (Langtois.) 

(3) Expression identique à cette façon de parler si populaire cbet nous : 
faire une querelle d'Allemand à quelqu'un, Lauglois dit : • Il faut que je 
donne ici à mon ami un modèle de l'éloquence méridionale. » 
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TCHANDANAKA. 

Quelle? Tu le sais (1). 

VIRAKA. 

Dis! 

TCHANI1ANAKA. 

Non! dis, toi! 

« Quoique je connaisse bien ta naissance, je ne veux rien 
dire par générosité de caractère. Que cela reste enveloppé au 
fond de ma peuséo même : qu'ai-je à faire d'une pomme sauvage 

écrasée (2)? » 

VIRAKA. 

Allons ! dis ! dis ! 

(Tcbandanaka lai répond en silence par une scène mimique, où il ligure le 
barbier-coiffeur dans l'exercice de sa profession.) 

VIRAKA. 

Eh bien ! Qu'est-ce que cela veut dire ? 

TCHANDANAKA. 

« Qu'après avoir porté d'une main la pierre à broyer les 
onguents (3), et, dans l'autre, une paire de ciseaux avec le 
fer à friser les cheveux des hommes, te voilà dev enu général ! » 

VIRAKA. 

Oh! oh! l'homme, qu'on doit honorer, Tcbandanaka, 
tu ne te souviens plus toi-même de ta première condition! 

TCHANDANAKA. 

Ah! Et quelle fut ma première condition, à moi, 



(1) Qua? dieito! la troisième personne au lien de la seconde, nuance de 
politesse. 

(2) c Je ne veux pas tous faire rougir. D'ailleurs cela m vaut pas la peine 
de se disputer. • 'Lamgloit.) 

(3) Textuellement : une pierre a ta turface tuée et polie. 
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Tchandanaka, de qui l'origine est aussi pure que la lune? 

VIRAKA. 

Quelle? tu le sais (1). 

TCHANDANAKA. 

Dis! dis! 

(Vîraka lui répond sans parler avec une pantomime, où il figure le corroyeur 
dans l'exercice de son métier.) 

TCHANDANAKA. 

Eh bien ! Qu'est-ce que cela veut dire ? 

VIRAKA. 

Bon! écoute, écoute! 

« Que ton père fut un tambour, ta mère uno tymbalc, ton 
frère un étourdissant tambourin (2) ; et qu'avec une origine 
aussi illustre, te voilà devenu général! » 

TCHANDANAKA, avec colère. 

Moi, Tchandanaka, un corroyeur!.... Alors, visite la 
voiture. 

VIRAKA. 

Holà, cocher! Amène ici ta litière; je vais la visiter. 

(Vardhamana obéit.) 

(Vlraka se met en posture de monter dans la litière ; mais soudain Tchan- 
danaka le saisit par les cheveux, le jette sur la terre et le frappe 

avec le pied.) 

VIRAKA, s'étant relevé, plein de colère. 

Misérable! Tandis que j'exécutais sans défiance les 

* 

(1) Voyez la note première de la page précédente. 

(S) Nous empruntons à Wilson par les mains de Langlois cette leçon 
bien préférable à celle-ci de notre édition-StenzIer : dourmoukhakarata, 
avec le t cérébral, ■ une corneille criarde, mot, qui interrompt ici mal- 
adroitement rintrénicuse connexion des idées. 
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ordres du roi, tu m'as saisi par les cheveux à l'improviste 
et tu m'as frappé du pied. Écoute donc : Va! si je ne fais 
pas dépecer ton corps en quatre parties au milieu de la 
Justice, dix alors que je ne suis pas Vîraka (1 ! 

TCHANDANAKA. 

Eh bien ! va au palais du roi ou va au tribunal : qu'a- 
t-on à faire là d'un chien comme toi (*2) ? 

VIRAKA. 

Tu verras (3; ! 

(Il sort.) 



TCHANDANAKA, après qu'il a promené ses regards dans les points de 

l'espace 

Marche, conducteur de cette litière ! marche ! Et, si Ton 
t'interroge, dis alors: « Vîraka et Tchandanaka ont visité 
ma litière; elle a permission cC aller. » Noble Vasan- 
tasénâ, prends ce laissez-passer. 

(Il présente une épée au proscrit Aryaka; celui-ci, l'ayant reçue, dit à 

part, tout joyeux.) 

« Quoi ! j'obtiens une arme ! mon bras droit palpite ! Tout me 
devient favorable : oh ! bonheur ! je suis sauvé ! » 

TCHANDANAKA. 

Courtisane, 

(1) Viraka ici fait un jeu de mot avec son nom, qui veut dire : Y homme 
d'énergie. 

(2) Littéralement : Quid iecnm, qui similis es cani ? « Allez au palais ou 
à la cour, dit Langlois, Vous pouvez vous plaindre, je n'en lien* compte. 
Qui prendra garde ù un misérable comme vous ? • 

3; Textuellement ; sic! 
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I 

« Toi, que j'ai reconnue ici, va en assurance; souviens-toi 
de Tchandanaka 1 L'homme, qui te parle, n'est pas un libertin ; 
c'est le sentiment de l'amour, qui inspire mes paroles (t). » 

ARYAKA. 

a Le Destin m'a donné pour ami Tchandanaka, le trésor des 
riches qualités de la lune : certes î je n'oublierai pas Tchanda- 
naka, si l'horoscope s'accomplit un jour. » 

TCHANDANAKA. 

c Que Brahma, Vishnou, Çiva, le soleil et la lune répandent la 
sécurité sur toi ! Extermine l'armée de tes ennemis, comme 
DourjrA anéantit Çoumbha et Niçoumbha ! » 

(Vardbamana sort avec sa litière.) 




TCHANDANAKA^ regardant, la face tournée vers l'arrière-sciue. 

Mon cher ami Çarvilaka marche derrière la voiture, 
qui s'éloigne : je le suivrai bientôt ; car Vîraka, empêché 
d'exécuter l'ordre, que nous avait confié le roi, ne tar- 
derait pas à m' apporter le dernier supplice. Il me faut 
donc, environné de mes fils et de mes frères, suivre moi- 
même à présent l'infortuné prostrit. 

(A ces mois, tous les acteurs quittent la scène.) 

(1} Le texte dit : nos paroles. •Qu'Arjnï.a se souvienne de Tchandanaka ! 
Que ce ne boit pas de la faveur, mais de PamiUé. (Langlois.) 
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L'ASSISTANCE DONNÉE A LA FUITE D'ARYAKA 



TCUABOUDA1TA et le V1DOUSHAKA entrent sur la scène. 

Le vidousuaka. 
Oh I Admire, admire cette richesse du vieux jardin 
Poushpakaranda î 

TCHAROUDATTA. 

C'est aussi ce que je fais, mon ami. En effet, 

« Ces arbres sont comme des marchands et ces fleure étalées 
comme des marchandises: ces abeilles vont et viennent commu 
des maltotiers, qui exigent le tribut (i) ! » 

I.E VIDOUSHAKA. 

Allons ! assieds-toi sur le banc délicieux, ouvrage de 
la nature (2), que t'offre là cette roche ! 



(1) < Le* arbres y déploient la magnificence de leurs branches fleuries. Au 
milieu d'elles s'égarent les abeilles, travaillant ù rassembler leur tribut pour 
la ruche royale. » (Unglois.) 

{ j; Asansfcnra, • sans art, sans apprêt ou sans recherche. • Langlois dit 
seulement : t Voici un beau bloc de pierre. » 



Digitized by Google 



•200 



LE PETIT CHARIOT D'ARGILE. 



TCH A R OU I) ATT A . après qu'il s'est assis. 

Vardhamâna est en retard, mon ami. 

LE VIDOUSHAKA. 

Cependant j'avais dit à Vardhamâna : « Quand tu auras 
fait monter Vasantasénâ dans ta litière, viens au plus 
vite. » 

TCHAROL'DATTA. 

Pourquoi son retard ? 

« Laisse-t-H sa litière aller devant lui avec lenteur? Ou, 
tandis qu'il cherches* vole, a-t-il brisé une roue et versé le 
char? Les guides sont-elles cassées? Suit-il une route embar- 
rassée de bois coupés sur un champ voisin et demande-t-il qu'on 
lui débarrasse le chemin ? Laisse-t-il ses buffles marcher à leur 
fantaisie, et lui-même ne viendrait-il qu'à son aise (1) ? » 



Le Domestique parait, monté sur la litière, dans laquelle A H yak \ 

est caché. 

VARDHAMANA. 

Allez, bu nie s ! allez ! 

ARYAKA. 

< Je tremblais de peur à la vue des gens du roi, mes pas 
étaient gênés par le reste des entraves attachées à mes pieds ; 
et voici que monté, sans qu'on le sache, dans cette litière d'un 
homme vertueux, je marche sans peine, comme le kokila, dont 
les corneilles prennent soin dans leur nid. > 

(1) • Ou la voilure roule trop lentement, ou elle a été brisée sur la route, 
ou les anciennes traces du chemin sont ellacées. Un arbre peut-être est 
étendu a travers la route, . ou bien ils se sont égarés, ou, effrayés parles 
animaux, ils ont... Mais le voici, qui arrive* • ( Langlots.) 
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— Ah! Je suis enfin arrivé dans un lieu suffisamment 
éloigné de la ville! Descendu hors de cette voiture, m'en- 
foncerai-je dans les fourrés du jardin? Ou dois-je me 
présenter au maître de cette litière? Non, je n'irai pas 
me tapir dans les massifs du jardin ! On dit que le géné- 
reux et noble Tcbâroudatta est l'ami du malheureux : je 
vais donc me rendre visible et m' approcher de lui (1). 

« Cet homme bon goûtera du plaisir à me voir ainsi tout frai- 
chement échappé de ces malheurs, et je reconforterai mon 
corps, tombé dans une telle faiblesse, par la contemplation des 
vertus de ce magnanime. • 

VAROHAMANA. 

Me voici donc arrivé au jardin. 

(Quand il s'est avancé.) 

Noble Mêtréya! 

LE V1DODSHAKA. 

Je t'annonce une heureuse nouvelle ! J'entends la voix 
de Vardhainâna : par conséquent , Vasantasénà est 
arrivée (2). 

TCHAROODATTA. 

Agréable en effet, agréable nouvelle pour nous (3) ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Fils de servante, pourquoi es-tu si en retard ? 



(1) « Il me serait bien plus agréable d'adresser à Tcharoudatla mes re- 
merciments, que d'entendre les expressions de sa pitié du milieu de ces 
ombres, où je suis réduit à me cacher. » {LangtoU.) 

(2-3) Au lieu de cette version du texte, voici ce que porte la traduction 
de l'anglais en Français : « Mèthrya : Bonjour, Vardhamana, j'étais inquiet 
de vous. — V i huiiANANA : Je tm trouve bien, ainsi que Vasantasénà. . 
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YARDHAMANA. 

Ne te fâche pas, noble Mêtréya! Je me suis rappelé que 
j'avais oublié les coussins de ma litière; il m'a fallu 
revenir sur mes pas, et c'est la cause du retard. 

TCHAROUDATTA. 

Vardhamàna, fais tourner ta litière! Ami Mêtréya, 
donne la main à Vasantasénâ pour descendre. 

LE VJDOUSHAKA. 

Est-ce qu'elle a ses deux pieds garottés avec des 
chaînes, qu'elle ne puisse descendre elle-même ! 

( Il se lève et, quand il a ouvert la litière.} 

— Tiens! Ce n'est pas une Vasantasénâ, qu*U noua 
amène ici; c'est un Vasantasénâ (1) I 

TCHAROUDATTA. 

Ami, trêve de plaisanterie ! Ce n'est pas le moment : 
l'amour attend. Ou bien, je l'aiderai moi-même à des- 
cendre. 

(11 se lève.) 
ARYAKA, ayant jeté sur lui un regard. 

Ah ! le maître de cette litière n'a pas seulement une 
voix douce, son aspect n'est pas moins aimable. Oh! 
bonheur ! Je suis sauvé ! 

TCHAROUDATTA, il monte sur la voilure et dit à sa vue. 

Eh ! Qui est donc cette personne, 

« Aux bras longs comme la trompe d'un éléphunt (2), aux 
grandes et vigoureuses épaules de lion, aux yeux bien fendus, 

fi) • Oh ! que nous amène-t-il Pce n'est pas une femme. ■ (Lattgloit.) 
(2) • Ses bras sont pareils aux longues défendes de l'éléphant. • (Idem.) 
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remuants, couleur de cuivre, à la poitrine comme un large 
radeau {i) ? Comment un homme do cette espèce à l'air magna- 
nime avait-il subi un traitement si indigne? car il porte un 
double carcan de fer attaché à ses deux pieds (2) ! » 

— Maintenant, qui es-tu, seigneur? 

ARYAKA. 

Je me réfugie sous ta protection! Je suisAryaka, pâtre 
d'origine. 

TCHABOUDATTA. 

Es-tu celui, que le roi Pàlaka fit conduire ici de sa 
chaumière et jeter dans les chaînes? 

ARYAKA. 

Lui-même ! 

TCHABOUDATTA. 

« C'est le Destin même, qui t'amène, toi, qui viens offrir ta 
vue a mes yeux. Puissé-je abandonner le souffle de la vie plutôt 
que de t'abandonner, homme, qui te réfugie sous ma pro- 
tection! » 

(Aryaka exprime sa joie dans ses Restes. 
TCHABOUDATTA. 

Vardbamàoa, 6 te la chaîne de son pied. 

YABDHAMANA. 

Ce que le seigneur commande. 

(Quand il a fini.) 



(1) Nous avons préféré couper en deux mots prithou-tara, au lieu d'y 
voir simplement le comparatif de l'adjectif prithou: l'hyperbole nous 
semble ici tout à fait dans la manière du goût indien. Langloîs n'a pas 
rendu le composé : prilkoutarasama. 

(2) « Des chaînes chargent ses membres. Qui pourrait dompler celte 
force plus qu'humaiuc ? » {Langtois.) 
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— Voici les chaînes ôtées, seigneur. 

ARYAKA. 

La reconnaissance m'en donne ici d'autres plus fortes. 

LE VIDOUSHAKA. 

Viens-t'en! Le voici délivré de ses fers, éloignons- 
nous (1) ! 

TCHAROUDATTA. 

A Dieu ne plaise (2) ! 

ARYAKA. 

Tchàroudatta, maintenant mon aini, je n'aurais dû 
monter dans cette litière qu'après en avoir obtenu la 
permission de ta faveur : pardonne-moi cette inconve- 
nance. 

TCHAROUDATTA. 

La faveur, que tu m'as faite, en y montant de toi- 
même, est un acte, qui m'honore. 

ARYAKA. 

Je désire que ta grandeur me donne congé pour m'en 
aller. 

TCHAROUDATTA. 

Va donc! 

ARYAKA. 

Merci ! Je descends. 

TCH AROU DATTA. 

Ami, il ne faut pas descendre. Tes pieds, fraîchement 

(1-1) • Maintenant, je vous en prie, partons nous-mêmes ; venez, mou 
bon ami, votre protégé est sauvé ; je pense que le mieux est «le retourner 
clies vous le plus pro triplement possible. — Tciubouoatta : Quel propos !... 
quelle nécessité de se buter ? • (Langloit.) 
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débarrassés de leurs chaînes, n'ont pas encore un mou- 
vement très-facile dans la marche. D'ailleurs, en ces 
lieux, où l'on rencontre aisément des hommes, ce char te 
met à l'abri des yeux. Ainsi, poursuis ta marche avec 
cette litière même (1). 

ARYAKA. 

Comme le dit ta grandeur (2). 

TCHAROUDATTA. 

Va en paix au milieu de tes parents ! 

ARYAKA. 

N'en laissé-je point ici un, que j'ai acquis en toi aujour- 
d'hui! 

TCHAROUDATTA. 

Ton excellence ne m'oubliera pas en d'autres conjonc- 
tures. 

ARYAKA. 

Je m'oublierais plutôt moi-même. 

TCHAROUDATTA. 

Daignent les Immortels te sauver dans ta route ! 

ARYAKA. 

Comme toi-même tu m'as sauvé ici! 

TCHAROUDATTA. 

Ce qui t'a sauvé, ce sont tes heureuses destinées. 

ARYAKA. 

Eh! ta grandeur n'en fut-elle point ici l'instrument? 

(1-2 j « En outre, celle voilure, sans exciter de soupçon, peut tous 
porter, sur votre route, au-delà de nos frontières. De grâce, restez. — 
A r yak a : Je cède à vos conseils. » {Unglois. ) 
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TCHAROUDATTA. 

Le roi Pâlaka déploie tous ses efforts; une nombreuse 
armée est sur pied : que ta grandeur s'éloigne donc au 
plus vite! 

ARYAKA. 

Oui! Au revoir! 

(Il sort.) 



TCHAROUDATTA. 

t Ce que j'ai fait ici doit allumer une vive colère au sein du 
monarque : il n>st pas bon de rester Ici, ne fût-ce qu'un 
instant. » 

(Ses regards tombent sur les fers.) 
« Mètréya, jette la chaîne dans ce vieux puits ; car les rois 
peuvent tout voir avec les yeux de leurs espions. » 

(Il imprime à son œil gauché un mouvement de palpitaUon.) 

— Ami Mêtréya, je désire avec impatience la vue de Va- 
santasénâ; mais vois! 

« Elle ne s'offre pas encore à mes yeux, et je sens trembler 
mon œil gauche : mon cœur, épouvanté sans nulle cause, est 
rempli de trouble (1). » 

— Viens donc! Allons-nous-en. 

(Il s'achemine sur le théâtre.) 



(1) «Il est cruel de renoncer à un rendez-vous avec celle que Ion aime ; 
mais mon œil gauche m'indique que je ne dois plus, au moins aujourd'hui, 
compter sur ce bonheur. Sans motif, une langueur soudaine se glisse dans 
mon cœur. • {Laigloi:} 
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— Comment! Un mendiant bouddhiste (1), qui présente 
vis-à-vis de nous sa face de mauvais augure ! 

(L'ayant observé.) 

— Qu'il entre dans ce chemin : nous, passons dans cet 
autre! 

(A ces mots, tous les acteurs quittent la scène.) 

(1) Textuellement : un çramana. Ces contemplateurs ou ces mendiants 
religieux sont probablement les Sarmanes des écrivains grecs les tama- 
néen* de S. Clément d'Alexandrie. 



Fin DU SEPTIÈME ACTE. 
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ACTE HUITIÈME. 

L'ÉTRANGLEMENT DE VASANTASÉNA. 



SAMVAHAKA, sous l'extérieur de çramana ou de mendiant boud- 
dhiste, entre, portant un habit à la main. 

SAMVAHAKA. 

Insensés, faites-vous un trésor de vertus 1 
« Domptez le ventre; veillez, la timbale de la méditation 

sans cesse à la main ! Ce sont d'après voleurs que les organes 

des sens : un instant leur suffit pour vous dérober les vertus 

acquises par beaucoup de temps. » 
— J'ai appris à considérer les choses du monde comme 
n'étant que transitoires, et je me réfugie maintenant à 
l'abri des vertus! 

« Si vous tuez en vous l'amour de la femme, par qui tout 

homme est tué, la ville (1) est sauvée 1 L'homme, qui fait mourir 



(•] Métaphore de théologie bouddhique pour dire Cdme. • Le repos ne 
sera dans la fille, dit Langloîs, que lorsque ses ennemis seront vaincus et 

14 
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en soi l'ignorant et l'impur, s'ouvre assurément les portes du 
ciel. Tu rases la tête, tu rases le menton ; mais tu ne rases pas 
l'esprit : qu'y a-t-il en toi de rasé? L'homme, de qui la tôte est 
le mieux rasée, n'est-ce pas l'homme, qui a su le mieux se raser 
l'esprit (1)? » 

— Cette guenille (2) a pris maintenant la teinture d'ocre 
jaune; je vais entrer dans ce jardin, qui appartient au 
beau-frère du roi; et, quand je l'aurai lavée dans l'étang 
des lotus, je m'échapperai au plus vite (3) ! 

(Il s'avance et fait ce qu'il a dit.) 
(Derrière la loile, on crie.) 

Arrête ! oh ! méchant çramana ! arrête ! arrête ! 

SAM v AHAKA, regardant avec effroi* 

Ohl surprise! Sansthâna, le beau-frère du roi!... Le 
voici venu dans ses jardins. Un mendiant commet-il une 
faute envers lui, il arrête un autre mendiant, en quelque 
lieu qu'il se présente à ses yeux, lui perce le nez et le 
fait emmener à la manière d'un buffle. Où donc, homme 
sans défense, trouverai-je un asyle ? Cependant que l'au- 
guste Bouddha soit ici mon défenseur! 



(1; t Pourquoi porter le rasoir sur votre chevelure et sur voire barbe, 
quand votre cœur est lui-même hérissé, encombré de passions ? Employei 
le fer dans l'intérieur ; qu'importe que le reste soit privé de grâce et d'a- 
grément? Purgez votre ame de son orgueil, de se» penchants déréglés ; c'est 
alors que l'homme est vraiment beau, » (Langteù.) 

(S) TcnivARAN, • th.' taltercd dress of a Bauddha mendicant. ■ (Dic- 
tionnaire de Wilson.) 

(3) • Mou vêtement est lourd de sa teinture encore bumide. Entrons dans 
ce jardin, appartenant au beau-frère du roi. J'y laverai mon vêtement dans 
l'étang, et alors je marcherai plus légèrement. • [Langlois. 
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Le cakara vient sur la scène, avec le sabre à la main, accompagné 

du vîta. 

LE ÇAKARA. 

Arrête ! oh ! méchant çramana ! arrête ! arrête ! Je vais te 
casser la tête comme à un radis rouge, qui eut le malheur 
de venir se loger dans la taverne d'un liquoriste (1) ! 

(Il dit et le frappe.) 
LE VITA. 

Fils d'une noble mère, il ne sied pas de battre un 
mendiant, qui porte le vêtement rouge-pâle de l'humilité. 
Que t'importe cet homme? Le plaisir seulement doit 
entrer dans ce jardin. Que ton excellence regarde ! 

« N'est-ce pas une œuvre de bienfaisance exercée au moyen 
des arbres de ces bosquets, qui offrent le bonheur d'un asyle 
aux malheureux, privés d'une habitation? C'est comme un 
cœur toujours ouvert aux misérables; c'est comme un nouveau 
royaume, dont la jouissance est donnée, sans qu'on ait eu la 
peine de le conquérir (2). » 

LE MENDIANT. 

Salut ! Que l'oupâsaka (3) me soit propice ! 

(1) On y mange des raves pour exciter la soif et mieux goûter la liqueur. 

(Note empruntée à Langlois.) 

(2) «Votre excellence voulait faire de ce jardin un lieu de délices, et ces 
arbres étaient destinés à prêter leur ombre au pauvre sans abri, en ce mo- 
ment ils sont détournés de leur destination; ils manquent a leur promesse, 
semblables a ces bommes, qui ont long-temps dissimulé leurs vices. On ne 
peut plus s'en approcher qu'au péril de sa vie : il en est ainsi d'une souve- 
raineté nouvelle, dont on a disposé avant de l'avoir conquise. > {Lnnglois.) 

(3) Expression bouddhique : le serviteur, sous-entendu, de Bouddha, Lan- 
glois a supprimé tout le passage, qui va suivre ; il en donne celle raison 
dans ses notes : « Le texte contient ici quelques phrases intraduisibles; le 
sens repose sur trois mots a double entente Le premier veut dire sauveur 
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LE ÇAKARA. 

Maître, vois! vois! Il m'insulte! 

LK VITA. 

Que dit-il? 

LE ÇAKARA. 

Il m'appelle un oupasaka : me prend-il donc pour un 
barbier ? 

LE VITA. 

C'est pour louer ton excellence, qu'il t'appelle un 
oupâsaka, c'est à dire, un serviteur de Bouddha. 

LE ÇAKARA. 

En ce ras, loue-moi, çramana ! loue-moi ! 

LE MENDIANT. 

Tu es un dhanya ! Tu es un pounya ! 

LE ÇAKARA. 

Maître, voilà qu'il m'appelle dhanya et pounya : me 
prend-il donc pour un athée, une auge en brique ou un 
potier ? 

LE VITA. 

N'est-ce pas louer ton excellence, fils d'une noble mère, 
que de la dire aussi riche (1) qu'elle est vertueuse (2). 

LE ÇAKARA. 

Maître, quel motif l'a conduit ici ? 

et barbier ; le deuxième, riche et impie ; et le troisième, pieux cl auge de 
tuile. Le çramana les dit dans nn sens ; Sanstbana les entend dans un 
autre, s C'est à peu près cela. Mais nous, c'est une version exacte, fidèle, 
rigoureuse, que nous nous sommes proposé de faire lire au public studieux : 
notre devoir est donc ici de chercher à traduire autant que faire se peut. 
1' Dhanya. 
'2) Pounya. 
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LE MENDIANT. 

Celui de laver mon vêtement. 

LE ÇAKABA. 

Quoi ! méchant çramana ! N'est-ce point à moi, que le 
royal époux de ma sœur a donné ce jardin Poushpaka- 
randa, le plus beau de tous les jardins? Et tu viens laver 
tes vêtements à l'odeur infecte, à la couleur d'une soupe 
à la purée de pois ou de vieux haricots sauvages, dans 
mon étang des lotus, où les chiens seulement et les 
chakals osent boire, tandis que je m'abstiens de m'y 
baigner, moi, un fds de Manou et le plus éminent des 
hommes! Aussi vais-je de ton corps ne faite qu'une 
seule plaie ! 

LE VITA. 

Fils d'une noble mère, il n'y a pas long-temps, je 
pense, qu'il est mendiant bouddhiste 

, LE ÇAKARA. 

Comment le sais-tu, maître? 

LE VITA. 

N'est-ce pas facile à voir ? Regarde ! 

t Ce qui m'en donne l'idée, c'est que la blancheur du front 
n'a pas encore bruni depuis qu'il en a rasé les cheveux ; c'est 
que le vêtement n'a pas encore eu le temps d'imprimer ses 
marques sur les épaules ; c'est que la teinture d'ocre jaune n'a 
pas encore imbibé profondément les fils cachés du tissu ; c'est 
que l'habit trop lâche, parce que l'ampleur de l'étoffe n'a pas 
encore pu se resserrer, ne tient pas sur les épaules. » 

LE MENDIANT. 

Homme pieux, c'est vrai! Il y a peu de temps que je 
suis religieux mendiant. 
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LE ÇAKARA. 

Et pourquoi donc ne l'as-tu pas été aussitôt que né ? 

(Ce disant, il frappe Samvahaka.) 
LE MENDIANT. 

Adoration à Bouddha ! 

LE VITA. 

Que sert de battre ce malheureux? Lache-le! Qu'il 
s'en aille ! 

LE ÇAKARA. 

Oh ! attends un peu que j'en aie délibéré ! 

LE VITA. 

Avec qui ? 

LE ÇAKARA. 

Avec mon esprit. 

LE VITA. 

Ah bien ! il n'est pas encore parti (1) ! 

LE ÇAKARA. 

Esprit, mon cher fils, tu es un être auguste. Voici, mon 
petit enfant, unçramana. Dis-moi! faut-il qu'il s'en aille? 
faut-il qu'il reste? 

(Parlant comme d'une voix intérieure.) 

— Qu'il ne s'en aille pas ! Qu'il ne reste pas I 

(De sa voix naturelle.) 

— Maître, maître, j'ai délibéré avec mon esprit : écoute 
ce qu'il m'a dit (2). 

LE VITA. 

Qu'a-t-il dit ? 



c Le vita. Bien, il n'est pa» encore parti. — Le çakara : Mon petit, 
mon cœur, mon cher, mon mignon, ce camarade doit-il s'en aller nu rester? 
Très-bien ; mon esprit dit.... — Le vit* : Quoi 1 » (Ungloù.) 
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LE ÇAKARA. 

« Qu'il ne s'en aille pas ! qu'il ne reste pas ! Qu'il ne 
soit pas aspirant! qu'il ne soit pas expirant!... Que, 
tombé ici même à l'instant, il meure ! » 

LE MENDIANT. 

Adoration à Bouddha ! Je me couvre de sa protection ! 

LE V1TA. 

Qu'il s'en aille ! 

LE ÇAKARA. 

Kh bien ! à une condition. 

LE VITA. 

Quelle est cette condition ? 

LE ÇAKARA. 

Qu'il retire la bourbe du vivier, sans troubler son eau; 
ou bien, qu'il mette l'eau en tas d'un côté et la vase de 
l'autre. 

LE VITA. 

Ah ! quelle folie ! 

« La terre est accablée sous le poids des fous, qu'elle porte : 
chemins pavés de peau, arbres faits de chair, leurs idées sont à 
rebours de ta raison (i) ! 

' Le mendiant chars? SansLtiana de malédictions dans une oantominie. 

, mmvmf m-m ■ * • *■* * mm mm m mjm, mmm m m\ m*rmm ■ * mmm m mmm mm • ™" * m* mm mm mm m w * " " » m* mm mm m m* . ■ ■ ■ 1 i 

LE ÇAKARA. 

Qu'est-ce qu'il dit ? 

LE VITA. 

Ce mendiant loue tou excellence. 

LE ÇAKARA. 

Qu'il me loue! qu'il me loue encore! qu'il me loue 
toujours (2) ! 

l-:î . Le vita : Ateurd*, vous, pouvez uuy>i bini ileiiiander des peaux dr 
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| Aussitôt son imprécation muette achevée, le mendiant sort.j 



LE VITA. 

Fils d'une noble mère, admire la beauté de tes jardins ! 

t En effet, parés de fleurs et do fruits, embrassés entière- 
ment par ces lianes immobiles sous la protection des hommes, 
à qui les ordres du roi en ont confié la garde, ces arbres 
goûtent le bonheur comme des époux dans les bras de leurs 
épouses. » 

LE ÇAKARA. 

Les paroles du maître sont justes. 

« La terre est émaillée de mainte fleur diverse; les arbres 
plient eux-mêmes sous le poids des fleurs : on dirait que ces 
lianes nous saluent, penchées sur la cime des arbres, et voici 
les singes, qui, pareils aux fruits du jacquier, se balancent sur 
les branches (1). » 

LE VITA. ' 

Fils d'une noble mère, assieds-toi sur la surface de 
cette roche. 

LE ÇAKABA. 

Me voici donc assis. 

( Il prend place avec hou vila sur le roc 



pierre et de la chair d'aibre. 'A part: ; Ce monde est terriblement charge 
d'imbécilles. Lccramana fait des gestes d'imprécation.) Le ÇAKABA : Que 
veut-il dire ? — Ls vita : Il vous béniL — Lv. ç ti ara : Fais- moi part de les 
bénédictions. — Le çmimka : Soyez nussi fortuné que pieux. — Le çvkaea : 
Va-t'en. » (Langlois.) 

(1) • Les arbres sont chargés de boutons; les lianes, avec grâce, s'élèvent 
au-dessus même de leurs chues ; et lr> singes, dans leurs jeux malins se- 
couent l'énorme fruit du jacquier. ■ (Le même*) 
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— Maître, à cette heure même, je me rappelle encore la 
Vasantasénâ : telle ne sort pas du cœur la parole d'un 
homme, qui vous a offensé (1). 

LE VIT A, à paru 

Ainsi, il ne l'oublie pas, tout éconduit qu'il fut par 
elle (2). 

— Donc, 

« Le mépris des femmes augmente l'amour dans le cœur des 
hommes lâches ; mais, dans le cœur de l'homme fier, l'amour 
est soumis ou môme il n'existe pas. 

LE ÇAKARA. 

Maître, il y a quelque temps déjà que j'ai dit à mon 
domestique Sthâvaraka : « Prends la litière et viens nous 
rejoindre au plus vîte. » Cependant, il n'est pas arrivé 
encore ! J'ai faim depuis long-temps; le jour est au milieu 
de sa carrière ; il est impossible de s'en retourner à pied. 
Vois donc ! vois ! 

c Tel qu'un singe irrité, le soleil, duquel on ne peut soute- 
nir la vue, a parcouru la moitié du ciel : la terre est misérable- 
ment desséchée, comme GAndhârî, quand elle eut pleuré la 
mort de cent fils. » ' 

LE VITA. 

C'est ainsi. 

« Le troupeau des vaches, rejetant la bouchée d'herbes, 
dort sous les ombrages; consumées par la soif, les gazelles 



(1-2) « Actuellement, mon bon ami, que je vous conGe un secreL.. Je ne 
pu» m'empêcber de penser à Vasantasénâ : elle remplit mon cœur; elle me 
tourmente comme l'injure, qu'on a reçue d'un lâche. — Lr. tita : C'est s'oc- 
cuper de bien peu de chose. ■ Langlois.) 
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sauvages boivent les eaux éehauffées du vivier (1) ; le chemin 
de la ville n'est plus battu par le pied des hommes, épouvantés 
de la chaleur : ta litière s'est arrêtée sans doute quelque part, 
abandonnant la terre consumée. > 

LE CAR AH A. 

Maître, 

< Maître, le soleil appuie son pied sur ma tète ; les oiseaux, 
la gent ailée, les volatiles dorment, cachés dans les branches^ 
des arbres; les hommes, les enfants de Manon, les humains, 
poussant de longs et brûlants soupirs, combattent la chaleur, 
assis à l'abri de leurs maisons (2). > 

— Maître, mon domestique n'arrive pas encore.... Eh 
Lien ! je vais chanter quelque chose pour me divertir. 

(Il ebante et, quand il a Goi.) 

— Maître, tu as entendu ce que j'ai chanté ? 

LE VITA. 

Ton excellence n'est-elle pas nommée le Gandharva? 

LE ÇARARA. 

Comment ne serais-je pas un Gandharva? 

a La hingoûdjwala, la graine de cumin, le souchet odorant, 
les nœuds de l'iris paludienne, l'euphorbe tiroucalli, le gingem- 
bre sec : voilà de quelles odeurs je cultive la société. Comment 
alors n'aurais-je point la voix douce? ^ 

— Maître, maître, je vais chanter de nouveau. 

(Il chante, el dit ensuite. ) 



(1) • Le singe agile se traîne vers le lac, d'un pas faible et languissant, 
pour aller dans l'onde tiède étancher sa soif ardente. • {Langlai*. ) 

(2) • Je suis laisse ici pour que ma cervelle fournisse un logement aux 
rayons du soleil. Les oiseaux sont tous abrités au milieu des branches, et 
les voyageurs, haletant sous un ciel tout de flamme, sont heureux détendre 
leur ombrelle. ■ [Le mànc.) 
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— Maître, maître, tu as entendu ce que j'ai chanté ? 

LE VITA. 

Ton excellence n'est-elle pas nommée le Gandharva ? 

LE ÇAKARA. 

Comment ne serais-pas un Gandharva? 

«Je mange la chair des sacrifices, accommodée avec Tassa 
fœtida, arrosée d'huile de sésame, saupoudrée de poivre mou- 
lu, assaisonnée de beurre clarifié : comment n'aurais-je point 
la voix douce ? » 

— Maître, mon domestique n'arrive pas encore! 

LE VITA. 

Que ton excellence ait un peu de patience! Il va arriver 
dans l'instant môme. 



(En ce moment, le domestique entre sur la scène avec sa litière, où Vasao- 

taséna est montée.) 

LE DOMESTIQUE. 

J'ai peur, en vérité, comme le soleil marque le milieu 
du jour, que Sansthàna, le beau-frère du radjah, ne soit 
en colère. 11 me faut donc pousser vîte mon attelage. 
Marchez, buffles ! Marchez I 

VASANTASÉNA. 

Ahl malheur! Ah! malheur! Cette voix sonne autre- 
ment que celle de Vardhamàna ! Qu'est-ce que cela veut 
dire? Est-ce que l'honorable Tchàroudatta aurait envoyé 
une autre litière, un autre homme, pour soulager 
son domestique fatigué? Mon œil droit palpite, mon 
cœur tremble, les plages du ciel me semblent vides : je 
vois tout remuer à l'entour de moi! 
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LE ÇAKARA, qui a entendu le bruit des. roues. 

Maître, maître, voici arrivée ina litière î 

LE VITA. 

Comment le sais-tu ? 

LE ÇAKARA. 

Ta grandeur ne voit-elle pas ? On voit (1) grogner les 
roues comme un vieux porc. 

LE VITA. 
(Il regarde.} 

C'est vu parfaitement : il est arrivé. 

LE ÇAKARA. 

Domestique Sthâvaraka, mon fils, cs-tu arrivé ? 

LE DOMESTIQUE. 

Certainement? 

LE ÇAKARA. 

Et ta litière aussi est arrivée ? 

LE DOMESTIQUE. 

Certainement? 

LE ÇAKARA. 

Et les buffles sont aussi arrivés? 

LE DOMESTIQUE. 

Certainement ? 

LE ÇAKARA. 

Et toi aussi, tu es arrivé ? 



(1) lAtk*hyaîai t ■ il est vu; • car ce type d'ignorance et de sottise con- 
fond bêtement les choses, les mots et mèinc Ivs organes des sons. Langloi> 
dit: «N'entendez vous pas un bruit comme le grognement d'un viens 
l*orc ? » 
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LE DOMESTIQUE, en riant 

Et moi aussi, je suis arrivé, seigneur. 

LE ÇAKARA. 

Fais donc entrer la voiture. 

LE DOMESTIQUE. 

Par quel chemin ? 

LE ÇAKARA. 

Par cette brèche du mur ! 

LE DOMESTIQUE. 

Ce serait tuer tes buffles, seigneur, casser ta litière et 
me tuer en même temps, moi, ton serviteur ! 

LE ÇAKABA. 

Eh bien 1 Je suis le beau-frère du radjah, moi ! Les 
buffles tués, j'en achèterai d'autres ; la voiture cassée, je 
m'en ferai faire une autre ; toi mort, j'en aurai un autre 
pour cocher de ma litière. 

LE DOMESTIQUE. 

Mais, quand tu auras tout refait, je ne pourrai pas, 
moi ! me refaire un autre corps (1) I 

LE ÇAKARA. 

Voyons ! Que tout périsse ! Fais entrer ma litière par 
la brèche du mur ! 

LE COCHER, en colère, aiguillonnant ses buffles. 

Allons ! brise la litière I brise-la avec le maître ! Qu'on 
achète une autre litière !... Mais j'irai conter cette folie 
au roi. 

(Quand il est entré.) 



i) Textuel Iraient : ego meîmct no» ero. 
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Comment, seigneur ! Ta litière est arrivée jusqu'ici, 
et elle n'est pas brisée (1) ! 

LE ÇAKAKA. 

Les buffles ne sont point cassés, les cordes ne sont pas 
tuées, et toi, tu n'es pas mort (2) ! 

LE COCHER. 

A ce qu'il paraît. 

LE ÇAKARA. 

Maître, viens ! examinons cette litière.... Maître, tu es 
mon précepteur ; tu es regardé comme le plus éminent 
des précepteurs. » L'homme, que l'on respecte, doit 
occuper l'intérieur, dit l'étiquette ; on doit lui céder le 
pas. » Monte donc avant moi dans la voiture. 

LE VITA. 

Ainsi soit ! 

(Il va pour monter.; 
LE ÇAKARA. 

Arrête cependant ! Est-ce que la voiture est la cousine 
de ton père, que tu y montes le premier? Je suis le maître 
de la litière, c'est à moi de monter avant toi (3) ! 

LE VITA. 

Mais ton excellence me l'avait dit ! 

(l-îj «Stbavaraka: Bien, seigneur ; on y va.... Paiwc voiture, sois, 
brisée, sois mise en pièces toi et ton cocher, on en aura d'autres : n'accuse 
de ton destin que ton maître. Il va en avant.) Comment I tout est sauvé ? 
Seigneur, voici votre toiture, qui est entrée. — La çakara : Tu vois comme 
tu mentais ; et sans aucun mal ! » [iMtiglois.) 

(3) • Arrêtez, arrêtez. Votre père a-l-il fait la voiture, je vous prie ? J'en 
*uis le propriétaire, el f y dois monter le premier. . (Le même.) 
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LE ÇAKABA. 

Si je te l'ai dit, cela n'empêchait pas que la politesse 
ne t'obligeât à me répondre ici : « Monte, seigneur ! » 

LE VITA. 

Que ta grandeur monte ! 

LE ÇAKABA. 

A l'instant, je vais monter.... Domestique Stbâvaraka, 
fais tourner ta litière, mon enfant 

LE DOMESTIQUE, ayant obéi. 

Que le seigneur monte ! 

LE ÇAKARA. 

(Il monte, il regarde, il exprime dans ses gestes un tremblement de peur ; 
il descend à toute hâte et, saisissant le vita par le cou.) 

— Maître, maître, tu es mort ! Tu es mort ! Une Rak- 
shasî, montée dans la voiture, ou un voleur, s'est emparé 
de ma litière (1). Si c'est une Rakshasl, nous serons 
volés tous deux ; si c'est un voleur, il nous mangera l'un 
et l'autre I 

LE VITA. 

N'aie pas peur ! N'aie pas peur ! Gomment un Rak- 
shasa aurait-il eu besoin pour venir ici d'une voiture, 
menée par des buffles ? Désabuse-toi ! Tu n'as vu que ton 
cocher vêtu de sa tunique en peau de serpent : c'est une 
illusion née de tes yeux, troublés par la chaleur d'un 
soleil au milieu du jour. 

LE ÇAKARA. 

Cocher Sthâvaraka, es-tu encore vivant, mon fils ? 



(1) t Mon cber, je suis un homme perdu: il y a dans la voiture no 
volenr ou un mauvais génie. » (Langloiê.) 
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LE COCHER, 

Et que suis-je ? 

LE ÇAKARA. 

Maître, une femme alors occupe ma litière, où elle est 
montée: vois donc cela! 

LE VITA. 

Comment ? Une femme ! 

« Dans le tête-a-téte avec mon auguste ami, ses yeux, inti- 
midés par la vue d'un fils de noble famille, se baisseraient bien 
vite sous le front incliné, comme les yeux d'une génisse, que 
bat une averse (1). » 

VASANTASÊNA, à part, avec stupeur. 

Comment ! voilà ce beau-frère du roi, qui fait le sup- 
plice de mes yeux ! Malheureuse, en quel péril je tombe ! 
Aujourd'hui, ma promenade ici ne produira point, infor- 
tunée ! ses doux fruits, comme une poignée de grains, 
semée dans le champ d'une terre saline (2) ! Que vais-je 
donc faire ici ? 

LE ÇAKARA. 

Ce vieux poltron de boiteux ne regarde pas dans sa 
voiture ! Maître, visite un peu cette litière. 

LA VITA. 

Quel mal à faire cela? Qu'il en soit donc comme il 
veut. 



(1; • Une femme I ah i ah ! Effrayées à l'aspect d'un grand seigneur, qui 
brille à la tète de son inagniGque cortège, elles marchent, les yeux baisses, 
comme la génisse, qui penche la tête contre les coups de l'orage, en resser- 
rant, tout son corps. > (l.angloh.) 

(2) Cette comparaison manque dans la version de l'anglais en français. 
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LE ÇAKARA. 

Comment! voici voler des chakals et galoper des cor- 
beaux !... ah, bien î je vais fuir, sans m' arrêter, que je 
n'aie vu le maître voir avec les dents et manger avec les 
yeux (1) ! 

LE M l'A, à part, avec effroi, à la vue de Vasantasénd. 

Comment ! La gazelle, qui vient, hélas ! trouver le tigre ! 
Ah ! malheur ! 

« Tandis qu'il sommeille au sein d'une île, l'épouse du cygne 
fuit son époux, aussi blanc que la lune d'automne, et vient 
s'unir avec le corbeau (2) ! » 

(A voix basse.) 

Vansantasénâ, ce n'est pas séant, ce n'est pas digne I 
Eh quoi! pour de l'or, que tu as refusé naguère avec 
fierté, maintenant, soumise à la volonté de ta mère,... 

VASANTASÉNA, secouant la lète. 

Non! 

LE VIT A. 

t C'est donc alors, ou la bassesse du caractère, ou ta nature 
de courtisane, qui t'inspira cette pensée I » 

— Ne l'avais-je pas dit moi-même à ta grâce? 

a Reçois également, femme charmante, l'homme, qui t'agrée, 
et l'homme, qui ne t'est pas agréable ! » 

(1) Parce que la vue de ces animaux annonce des infortunes ; mais le mau- 
vais présage ici menace Vasanlasénâ. Langlois a dit par contresens : « Les 
chacals volent-ils? les corneilles marchent-elles? les hommes mangent-ils 
avec les yeux et voieut-ils avec leurs dents ? Non, certes I ce serait aussi con- 
traire à la nature, qu'il serait contraire à la raison pour moi de remuer d'ici. • 

(S) ■ Qui amène le daim dans l'antre du tigre ? Ou le jeune cygne, dans 
la brillante saison de l'automne, fuit-il sa compagne pour s'unir au corbeau ? • 

(Langloit.) 
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VASANTASÉNA. 

C'est une méprise, qui m'a fait monter dans cette 
litière : je me place sous ta protection... 

LE V 1TA. 

N'aie pas de crainte ! n'aie pas de crainte!... Bien ! je 
vais le tromper, rn s'approche dncakan.) Fils d'une noble 
mère, c'est vrai S Une Rakshasî s'est logée dans ta litière! 

LE CAK.AH A. 

Maître, maître, s'il y a là une Rakshasî, comment s'est- 
il fait qu'elle ne t'ait pas volé? Ou, s'il y a un voleur, 
qu'il ne t'ait pas dévoré ? 

LE vjta. 

A quoi bon en rechercher la cause?... Mais, si nous 
retournions à pied dans la ville d'Oudjayin! sous le cou- 
vert des ombrages, que nous offre la suite continuelle des 
jardins, serait-ce là une bien grande fatigue ? 

LE ÇAKAHA. 

Si nous le faisons, qu'en doit-il résulter ? 

LE vita. 

Que nous aurons pris de l'exercice et que nous aurons 
évité une fatigue à nos buffles. 

LE ÇA K A HA. 

Qu'il en soit ainsi ! Stbàvaraka, mon serviteur, em- 
mène la voiture... Cependant,... arrête! arrête!... Je ne 
marche à pied que devant les dieux et dans les proces- 
sions des brahmes.... Non! non! il faut que j'aille, monté 
dans ma litière, afin qu'en me voyant arriver de loin, 
chacun dise : « Voici l'auguste beau-frère du roi ! » 

LE VITA, a part. 

Ce n'est pas chose facile que de manier une nature si 
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fantasque (1).... Essayons de cet autre moyen.... (Haut) 
Fils d'une noble mère, c'est Vasantasénà, qui vient elle- 
même engager ton excellence. 

VASANTASÉNÀ. 

Fi! c'est une chose iufàme ! Fi donc! l'infamie! 

LE ÇAKARA, avec joie. 

Moi, maître, maître, moi, l'homme puissant, le fils de 
Manou, un second Vàsoudéva (2). 

LE V1TA. 

Certainement ! 

LE ÇAKARA. 

Cette femme, la première des femmes, j'ai excité sa 
colère dans le temps, où elle vint s'offrir à mes yeux : 
aussi vais-je maintenant tomber à ses pieds et lui deman- 
der pardon. 

Ut VITA. 

Bien dit! 

LE ÇAKARA. 

Voici que je tombe à ses pieds ! 

(Salant approché de Vasantasénà.) 

— Ma sœur aînée, ma mère, écoute ma supplique ! 

c Me voici prosterné à tes pieds, fille aux grands yeux, aux 
dents pures, les dix ongles de mes deux mains humblement 
réunis. Je te supplie d'excuser l'offense, que j'ai commise envers 
toi dans l'ivresse de l'amour : je suis ton esclave, femme au joli 
corps ! » 

(1) Textuellement: que de faire un médicament avec du poison. Lan- 
irloia dit : • Que faire ? Le cas est critique.... Le remède se présentr, ouf, 
c'est bien le mieux, t 

(2) Krishna, lils de Vàsoudéva. 
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VASANTASENA. 

Va-t-en ! Ce que tu dis est ignoble ! 

( A ers mois, elle frappe Sansthana du pied. J 
LE ÇAKARA, avec colère. 

* Ma tête, courbée sous la plante de tes pieds, elle, à la hau- 
teur de laquelle n'atteint pas môme celle des dieux ; ma tète, 
qu'ont baisée les plus augustes mères, tu la traites, comme le 
chakal dans les bois une tôte de mort (l) ! » 

— Dis ! Sthàvaraka, mon serviteur, où as-tu pris cette 
femme? 

LE COCHER. 

Seigneur, le chemin du roi était obstrué par des char- 
rettes de villageois: il m'a donc fallu arrêter ma voiture 
devant le jardin de Tchâroudatta et mettre pied à terre. 
Je pense que cette dame s'est trompée de litière et qu'elle 
est entrée dans la mienne, tandis que j'étais occupé à 
pousser la roue d'un paysan. 

LE ÇAKARA. 

Comment 1 C'est parce quelle s'est trompée de voiture, 
et non pour me voir, qu'elle est venue ! Descends de ma 
litière ! descends ! Tu vas engager le fils ruiné du sirdar 
à venir chez toi, et c'est par mes buffles, que tu te fais 
traîner ! Descends vîte ! descends, servante de naissance ! 
descends (2) ! 



(1) • Quoi ! cette tète, qui ne se baisse que devant les Dieus, celte tète, 
que ma mère a caressée.... » (Langlois. ) 

(2) « Par erreur 1 alors ce n'est pas pour moi qu'elle Tenait ici. Descendez, 
madame, celte voilure est la mienne. Vous venez, sans doute, pour rejoindre 
ce mauvais mendiant, ce fils de gucui, et vous ave/, profilé de ma voiture; 
mais sortez i l'instant, c'cM moi, qui vous le dis. • Le même.) 
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VASANTASÉNA. 

Je vais engager l'honorable Tchâroudatta, me dis-tu, 
à venir chez moi. Ces paroles, en vérité, me revêtent 
comme d'une parure. Maintenant advienne que pourra ! 

LE ÇAKARA. 

« Avec ces deux poings, ribauds, qui vous débitent des coups 
au lieu de galanteries, avec ces deux mains, qui ont dix ongles 
pour corolles de lotus, je vais arracher de ma voiture ton joli 
corps par les eboveux, comme Djatnyou (1) traîna Tépousc de 
Bàli (2). n 

LE VITA. 

« On ne doit pas appréhender aux cheveux les femmes douées 
de fi rares qualités : ainsi, la liane, qui naît dans nos jardins, 
ne mérite pas que ses fleurs soient arrachées des branches ! > 

— Relève- toi donc ! je la ferai descendre moi-même 

Vasantasénâ, descends ! 

(Vasantasénâ quille la voiture et se tient à l'écart.) 
LE ÇAKARA, ù part. 

Son mépris de mes paroles avait allumé déjà le feu de 

ma colère ; mais ce coup de pied maintenant lui fait 

vomir des flammes ! 11 faut que je la tue ! 11 en sera donc 

aiusi. (Haut.) Maître, maître, 

« Si tu as envie d'un surtout aux longues franges pendantes 
et cousu avec des centaines de fils ; si tu yeux te régaler de 
chair et te donner un divertissement : 

« Tchouhoû tchouhoû tchoukkoû tchouhoû tchouhoû (3) I • 
comme dit ta chanson, n 

(1-2; Encore une double anerie du Jeannot indien! Ce fulDouççasana, 
qui traîna par les cheveux Draaupadi, l'épouse, non de Dali, mais d'You- 
dbishlira. 

(3) • Maître, si vous avei envie d'un manteau à large bord et à glands 
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LE VITA. 

Eh bien ! quoi ? 

LE ÇAKARA. 

Fais-moi un plaisir. 

LE VITA. 

Oui ! Je le ferai, hormis toutefois ce qu'on ne peut 
faire. 

LE ÇAKARA. 

* 

Il n'y a point là odeur, il n'y a point là goût d'une 
chose, qu'on ne puisse faire. 

LE VITA. 

Dis alors ! 

LE ÇAKARA. 

Tue Vasantasénà. 

LE VITA, s'étant bouché les oreilles. 
« Si je la tuais, cette faible, cette innocente femme, un si bel 
ornement de la ville, une courtisane, qui n'a point son égale 
dans une maison de joie pour vaquer au ministère de l'amour, 
sur quel bateau, hélas ! traverserais-je le fleuve de l'autre 
monde {i) ? » 

LE ÇAKARA. 

Un bateau ! je t'en donnerai un ! Et d'ailleurs qui te 
verra la tuer ici dans ce jardin désert ? 



dorés, ou si vous avez la curiosité de goûter un morceau de chair délicate, 
voici le moment. • (Langloù.) C'est éluder, sans mot dire, et non résoudre 
la difficulté. Il nous semble que les syllabes inexplicables, qui forment ici 
tout le dernier vers du couplet, n'ont pas de sens par elles-mêmes ou plutôt 
ne signifient pas davantage que les refrains chez nous de certaines chanson- 
nettes: « Loi) lan là la déridera !» ou : « Lon lan la la faridondaine 1 » 

(1) « Où trouveraî-je une excuse ? Où mon Ame, chargée de ce crime, 
rencontrera-t-elle une barque fidèle, qui puisse la transporter, saine et 
sauve, sur le torrent de l'avenir ? • (Langlois.) 
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LE VITA. 

€ Mais ils me verront, eux, les dix points du ciel, et les Divi- 
nités de ces bocages, et la lune, et ce soleif aux rayons allumes, 
et le juge des morts, et le vent, et ma conscience, et la terre, 
ce témoin des bonnes œuvres et des mauvaises (1) ! » 

LE ÇAKARA. 

Cache-la donc avec un manteau d'abord ; et puis 
tue-la ! 

LE vita. 

Imbécille, as-tu perdu la raison? 

LE ÇAKARA, à part. 

Ce vieux cochon a peur d'un crime; soit! je vais 
tacher de gagner Sthàvaraka, mon domestique (2). (Haut.) 
Sthâvaraka, mon fils, je te donnerai des bracelets d'or. 

LE COCHER. 

Merci ! je les ceindrai à mes bras. 

LE ÇAKARA. 

Je te ferai faire un siège d'or (3). 

LE COCHER. 

Merci ! je m'y asseoirai. 

LE ÇAKARA. 

Je te donnerai tous les reliefs de mes repas. 

(1) «... Le sol de la terre, qui nous soutient.... Voila tous les témoins du 
bien ou du mal, que font les hommes, et ces témoins me verront. • 

(Langlois.) 

(2) < Allons vous ressemble* ù un bon vieux chakal, qui tremble pour 
rien.... Très bien, j'en trouverai un autre.... Sthâvaraka le fera. » 

(Le même.) 

(3) • Tu auras un bon sii-ge. » {Langlitu.) 
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LE COCHER. 

Merci ! je les mangerai. 

LE ÇAKARA. 

Je te ferai le plus grand de tous mes serviteurs. 

LE COCHER. 

Merci ! je serai une excellence ! 

LE ÇAKARA. 

Tu vas donc obéir avec respect à ma parole. 

LE COCHER. 

Je ferai tout, seigneur,... hormis ce qu'on ne peut 
faire. 

LE ÇAKARA. 

11 n'y a rien là, qui sente une chose, que l'on ne puisse 
faire. 

LE COCHER. 

Alors, que son excellence ordonne. 

LE ÇAKARA. 

Tue-moi cette Vasantasénâ. 

LE COCHER. 

Que son excellence m'excuse ! C'est moi, homme vil, 
qui l'ai conduite ici, la noble femme, sur les roues de ma 
litière. 

LE ÇAKARA. 

Quoi I Esclave, ne suis-je pas ton maître? 

LE COCHER. 

Tu es le maître de mon corps, seigneur, mais non de 
mon âme (1). Que ton excellence m'excuse, car j'ai peur. 

( i ) Textuellement : de ma vertu. 
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LE ÇAKARA. 

Quand tu m'appartiens, de qui as-tu peur (1) ? 

LE COCHEB. 

De l'autre monde (2), seigneur ! 

LE ÇAKARA. 

Qui est-ce, L'autre-monde (3) ? 

LE COCHER. 

Un lieu, seigneur, où sont rétribuées les bonnes et les 
mauvaises actions (A). 

LE ÇAKARA. 

Comment rétribue-t-on les bonnes? 

LE COCHER. 

L'homme de bien reruât, comblé de toutes richesses à 
l'égal de mon seigneur. 

LE ÇAKARA. 

Et les mauvaises, quelle en est la rétribution ? 

LE COCHER. 

On renaît dans la condition, où je suis, forcé de manger 
le pain des autres. Je ne ferai donc pas une chose, qu'on 
ne doit pas faire. 

LE ÇAKARA. 

Ah ! tu ne veux pas la tuer ! 

(Il bat ce malheureux de toutes les façons. 
LE COCHER. 

Que son excellence me frappe ! Que son excellence me 
tue ! Je ne ferai pas ce qu'on ne doit pas faire. 

(I-Î-S-A) • Toi, mon serviteur, que peux-tu craindre? — L'avenir. — 
Et quelle est, je te prie, celte personne, l'avenir. — C'est celui qui lient 
compte de nos bonnes et de nos mauvaises actions. » (Langtoi*.) 
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c Si je suis né esclave de parents esclaves, c'est pour mes 
fautes commises dans une vie précédente : je ne veux plus 
acheter une pareille destinée au même prix : ainsi, je ne ferai 
pas ce qui est un crime ! • 

VASANTASÉNA, au vita. 

Maître, je me réfugie sous ta protection ! 

LE VITA. 

Fils d'une noble mère, pardonne! pardonne!... Bien, 
Stbàvaraka ! bien ! 

« 11 est naturel que ce pauvre serviteur dans une condition 
méprisée aspire aux rémunérations de l'autre monde, et que le 
maître n'en veuille pas. (Test pourquoi, sans doute, le ciel 
n'inflige pas toujours dans cette vie un châtiment a ceux, qui 
désertent la justice et thésaurisent l'iniquité (1). » 

— En outre, 

t Si le sort ne cadrait avec les fautes commises, le Destiu eût 
fait une injustice, en mettant l'esclavage dans son lot et la 
puissance dans le tien ; en lui refusant les honneurs, dont tu 
jouis, et ne te jetant pas dans la condition de recevoir ses 
ordres (2). > 

LE ÇAKARA, à part. 

Ce vieux bancale a peur de faillir au devoir et cet 
esclave de naissance a peur de l'autre monde : que puis- 



1-2 ■ Le destin, par son arrêt. l'a condamné à la basse condition 
d'esclave, dont il espère sortir par sa bonne conduite : une vie de vertu doit 
l'affranchir par la suite. Parce que les hommes dégradés ne se gênent pas 
pour commettre le crime, et que beaucoup, ennemis obstinés de la vertu, ne 
reçoivent pzs encore le châtiment, qu'ils méritent, avez-vous donc conçu un 
Toi espoir ? La destinée n'agit pas en aveugle. Klle a donné a cet homme la 
servitude, à vous le pouvoir de prince: dans une naissance future, votre 
puissance peut devenir sou partage ; votre sort peut être d'être obligé de lui 
obéir. • (Longlois.) 
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je craindre, moi, l'homme par excellence entre les plus 
grands hommes et le beau-frère du roi? (Haut.) Allons, 
esclave d'origine, mon serviteur, va-t-en ! Retire-toi 
dans ta chambre à coucher, et reste là en repos sans voir 
personne (1) ! 

LE COCHER. 

Comme l'ordonne mon seigneur ! 

(S'élant approché de la courtisane.) 

— Je ne puis rien au-delà pour toi, Vasantasénâ (2). 

(U sort) 



LE ÇA K A il A, quand il a fait de sa ceinture un nœud coulant. 

Attends, Vasantasénâ ! Je vais te donner la mort ! 

LE VITA. 

Ah ! il ne la tuera pas sous mes yeux 1 

(Ce disant, il prend Sansthana par le cou.) 
LE ÇAKARA, tombant sur la terre. 

Maître, son excellence est morte (3) ! 

(Il figure un évanouissement, et, quand il a repris connaissance, il dit à pari.) 
« Lui, que j'ai nourri dans tous les temps et de viandes et de 
lait coagulé, comment devient-il mon ennemi aujourd'hui que 
s'offre une occasion de me servir ! » 

(Il songe.) 

— Qu'il soit ! j'ai trouvé un expédient. Ce vieux bancale 
fait signe à cette femme en remuant la tête : renvoyons- 
le; puis, une fois lui parti, je tuerai Vasantasénâ. C'est 

(M) • Va, esclave, retire-toi dans le jardin ; éloigne-toi. Stbataiuia : Je 
vous obéis, seigneur. (A Vasantasénâ :) Madame, ne craignex rien de moi. » 

(Langloii.) 

(3) • Ah ! traître 1 vous voudriez tuer votre priuce. » [U mime.' 
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donc là ce que je ferai à l'instant même. (Haut.) Maître, 
je t'ai parlé ainsi, mais comment aurais-je pu commettre , 
une chose défendue, moi, sorti d'une grande famille, aussi 
vaste qu'un verre à boire (1) ? Je n'ai tenu ce langage 
que pour l'amener à couronner mon désir. 

LE V1TA. 

« Que sert une famille initiée ? C'est le caractère seule- 
ment, qui donne Ici l'impulsion. Les ronces et les épines (2) 
croissent d'autant plus qu'elles sont nées dans un meilleur 
champ (3) 1 1 

LE ÇAKARA. 

Elle a honte devant toi; elle n'ose devant toi me rien 
accorder.... Éloigne-toi ! Sthâvaraka, mon domestique, 
est parti, irrité que je l'aie battu. 11 pense à fuir : va ! 
arrête-le et reviens avec lui ! 

LE vita. 

c En effet, elle ne peut en ma présence témoigner de l'amour 
à cet imbécille. Je vais donc laisser Vasantaséna en tête à tête 
avec lui ; car l'Amour dans ses jeux recherche le mystère (4). » 
— (Haut.) Qu'il en soit ainsi ! Je me retire. 

VASANTASÉNA, le retenant par le bord de son habit. 

Ne t'ai-je pas dit : a Je me réfugie sous ta protection ?» 

(4) Il dit par bêtise le mot galvarka, a une coupe, ■ au lieu du rao* 
arnava, • océan ou mer, > qu'il ne trouve pas dans sa mémoire. Avouons-le» 
du reste : ce lapius lingues n'est pas d'une admirable finesse et, s'il touche 
au comique, c'est dans ses conditions les plus basses. 

(1) Textuellement : les arbres à épines. 

(5) • Croyez-moi, monsieur, le mérite d'une grande naissance n'est rien, 
quand la\ertu ne soutient pas le rang. Les épines sont bien plus offensives, 
quand elles viennent sur un bon sol. » {Uinglois.) 

(a) « Cela peut être vrai. Enhardie par ma présence, Vasantaséna peut 
continuer toujours à exciter par son refus la fureur de ce fou. La passion 
dans le tète a tête prend plus d'assurance. Consentons a les laisser pour 
quelque temps. » (Le tnime.) 
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LE M TA. 

Ne crains pas, Vasantasénà! ne crains pas!... Fils 
d'une noble mère, je laisse comme un dépôt Vasantasénà 
dans tes mains. 

LE ÇA k ARA. 

Oui ! Qu'elle reste dans mes mains à titre de dépôt. 

LE V1TA. 

En vérité? 

LE ÇAKARA. 

En vérité ! 

LE V1TA, ayant fait quelques pas. 

Cependant si, après mon départ, ce cruel venait à la 
tuer.... Il faut que je me cache pour voir un peu quelle 
est son intention. 

(Il dit et se dérobe à l'écart.) 
LE ÇAKARA. 

Bon ! je vais la tuer... Toutefois ce vieux boiteux de 
brahmane est le disciple de la fraude. Si quelquefois il 
s'était caché et qu'il imitât le chakal, étouffant son gla- 
pissement... Voici donc ce que je ferai afin de le tromper 
à mon tour. 

(Il cueille une provision de fleurs et s'en tresse une parure.) 

— Mon enfant, Vasantasénà, viens ! Viens, Vasantasénà, 
mon enfant ! 

LE V1TA. 

Le voici revenu aux sentiments de l'amour. Allons ! Je 
suis tranquille : je me retire. 

(Il sort.) 
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LE ÇAKARA. 

t Je te donne de l'or, je te parle avec amour, je courbe sous 
tes pieds ma tête ornée de son diadème ; et cependant tu ne 
veux pas de moi ! Nous prends-tu, fille aux dents blanches, pour 
des marionnettes (i) ? » 

VASANTASÊNA. 

Y a-t-il ici lieu à l'incertitude ? 

(Elle récite, le visage baisse, les deux çlokas suivants.) 

a O toi, que souille le péché de m'exciter à mal faire, pour- 
quoi veux-tu ici me séduire avec ton or? On ne voit pas les 
abeilles déserter le lotus à la corolle si pure, à la nature si 
parfaite l » 

« On doit cultiver de tout son cœur l'homme, fût-il pauvre, 
qui a les vertus de sa noble race : la beauté est la seule chose, 
qu'on demande aux courtisanes ; mais l'amour a besoin de 
sympathie (2) ! » 

— En outre, je n'irai pas retirer mon amour à l'arbre, 

qui porte la mangue, pour le donner à la plante, qui 

produit le safran. 

LE ÇAKARA. 

C'est l'indigent Tchâroudatta, qui est l'arbre manguier 
daus ta comparaison ; et tu m'appelles, moi, la plante 

(J) Textuellement : des homme» faits de bois. La version aux trop libres 
allures de l'anglais en français dit : • Je vous donnerai de l'or, je vous trai- 
terai avec tendresse, j'abaisserai à vos pieds ma tête et mon turban. Abl si 
vous me repoussez toujours, si vous refusez de m'accepter pour esclave, 
qu'ai-je désormais à faire au monde ? » 

(2) t Je vous méprise, et, quelque abjecte que soit ma condition, vous ne 
pouvez me tenter avec votre or. L'abeille ne fuit point le lotus, quoique ses 
feuilles soient tachées par le limon, et mon cœur ne sera point infidèle a 
l'hommage, qu'il rend au mérite, malgré la pauvreté de celui qui en est 
l'objet. Tant de vertu a exalté mon âme, a enflammé mon amour, et 
répand une sorte d'éclat sur mon liumblc destinée. » (tenglois.) 
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curcuma ! Tu n'as pas même fait de moi un kinçouka ; et 
c'est ainsi, fille de servante, que tu associes des injures 
pour moi au souvenir de ton Tcbâroudatta ! 

VASANTASÉNA. 

Puis-je ne pas me rappeler celui, de qui l'image est 
placée dans mon cœur ? 

LE ÇAKARA. 

Je vais à l'instant même écraser du même coup, et toi, 
et l'image dans ton cœur. Tiens-toi bien, l'amoureuse 
d'un homme, qui n'est rien de plus qu'un sirdar tombé 
dans l'indigence ! 

VASANTASÉNA. 

Dis encore une fois, répète ces paroles mêmes, qui 
sont un éloge pour moi. 

LE ÇAKARA. 

Qu'il prenne donc ici ta défense, le fils de servante, ce 
Tchâroudatta I 

VASANTASÉNA. 

Il me défendrait, s'il me voyait. 

LE ÇAKARA. 

« Est-ce Çakra, le fils de Bali, Mahéndra, le fils de Rambha, 
Kalanémi, Soubandhou, Roudra, ou le héros fils de Drona, 
Djatâyou, Tchanakya, Dhoundhoumâra, Tricankou ? » 

— Cependant eux tous ensemble ne te sauveraient pas ! 

« De même qu'on vit Tchanakya immoler Sità dans l'âge Bha- 
rata : tel je t'écraserai comme Djatâyou brisa la Draaupadl (1) !» 

(A ces mois il frappe la courtisane à coups redoublés.) 

(i) Nouvelles âneries historiques, dont la vue s'offre d'elle-même aux lec- 
teurs, quelque peu familiarisés qu'ils soient avec le Ramayana et le Mabâ- 
bbarata. Le méchant niais prend ici le Mahàbharata pour un âge du monde. 
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VASANTASÉNA. 

Hélas ! ma mère, où es-tn ? Hélas ! noble Tchârou- 
datta ! Je meurs avant que j'aie pu me rassasier de bon- 
heur avec toi !... Oh ! jetons au loin des cris !... Non ! 
« Vasantasénâ pousse les hauts cris! » dirait-on: ce 
serait une honte. Mieux vaut mourir ! Béni soit le noble 
Tchâroudatta ! 

LE CAR ARA. 

Elle prononce encore, cette fille de servante, le nom du 
scélérat dans un pareil moment ! 

(L'étreignaut à la porge.) 

— Souviens-toi de lui, fille de servante ! Souviens-toi de 
lui! 

VASANTASÉNA. 

Béni soit le noble Tchâroudatta ! 

LE ÇAKARA. 

Meurs, servante dès le sein de ta mère ! Meurs donc î 

(Il joue la pantomime d'étrangler Va«mta«énû, qui tombe évanouie, sans 

mouvement) 

LE ÇAKABA, avec triomphe. 

t C'est donc moi, qui l'ai exterminée, cette méchante, la 
corbeille des péchés et la maison de l'orgueil. C'est à l'héroïsme 
de mes bras, qu'en est due la gloire 1 Elle s'en est allée dans 
l'empire de la mort, en venant au rendez-vous, où son amant es- 
pérait (i) goûter le plaisir avec elle. Cette fille de l'amour a péri, 
comme Sîta, par la suppression du souffle, c Tu me repousses, 
lui ai-je dit, moi, de qui tu es tous les désirs 1 » et ma colère a 
tué la courtisane. ■ Qui me sauvera dans ce jardin désert? » 

(I) Tciluclleraent : tenait. 
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se dit-elle, effrayée soudain a la vue du lacet Mon frère, mon 
père et hraaupadi, ma mère, n'ont-ils pas bien perdu, eux, qui 
n'ont pas vu leur fils accomplir si résolument cet exploit 
héroïque (1) ! » » 

— Bien ! Mais ce vieux bancale ne va point tarder à reve- 
nir ; je vais donc me tenir un peu à l'écart. 

(Il s'éloigne de sa victime.) 



Le VITA entre sur la scène, ramenant le Cocher. 

LE VITA. 

J'ai apaisé le domestique Sthâvaraka, je retourne 
maintenant vers le fils d'une noble mère. 

(Il s'avance et il regarde.) 

— Tiens ! la terre fut ici battue sous les pieds ! Ce mé- 
chant aurait-il assassiné la femme? Ah ! scélérat, est-ce 
que tu as commis ce forfait? Serions-nous entraînés au 
fond de l'abîme dans la chûte d'un criminel comme toi, 
parce que tu fis voir au monde la mort d'une femme?... 
Ces alarmes n'ont sans doute aucun fondement : c'est que 
mon cœur est, en vérité, plein d'anxiétés à l'égard de 
Vasantasénâ ! Mais les Dieux auraient protégé (2) sa vie 
de toutes les manières. 

(1) • C'en est fait, elle n'est plus. Cette ft;mme vicieuse et c.uelle a trouvé 
la mort, au lieu de Pâmant, quelle venait chercher. A quoi comparerai-je 
la prouesse de ce bras? Vainement elle appelait sa mère, elle est tombée 
comme Silâ dans le Mahabharata. Sourde à mes désirs, elle périt victime de 
mon ressentiment Le jardin est déserL... je puis la traîner dehors, sans 
être aperçu... Et quiconque la verra, d'ailleurs, dira que ce n'était pas là 
le fait dit fils d'un autre homme. » (Ungloù.) 

[2) Textuellement : protégeront. 



I 



fl 



Digitized by Google 



242 LE PETIT CHARIOT D'ARGILE 



S' étant approché du cakâra.j 

— Fils d'une noble mère, j'ai calmé ainsi, que tu vois, le 
domestique Sthâvaraka. 

LE ÇAKARA. 

Bonjour, mon fils Sthâvaraka ! 

^Au vita.; 

— Et toi-même, sois le bien-venu ! 

LE COCHER. 

A tes ordres (1) ! 

LE VIT A. 

Rends-moi mon dépôt (2). 

LE ÇAKARA. 

Quel dépôt? 

LE VITA. 

Vasantasénà ! 

LE ÇAKARA. 

Elle s'en est allée. 

LE VITA. 

Où? 

LE ÇAKARA. 

Sur les pas mêmes du maître. 

LE VITA, avec déGance. 

Elle n'a pas, certainement, pris cette route. 

fi) Mot-à-mol : et puis quoi ? 

(î) Langlois dit très-brièvement ici, depuis le commencement de ta scène, 
an lieu de lout ce préambule conforme à la teneur du texte sanscrit : t Le eita 
et Sthâvaraka paraissent. La vIta : J'ai ramené Sthâvaraka.... Où est-Il ? 
Voici des traces de pas.... ce sont ceux d'une femme, Sanstbama, se pré- 
sentant : Bonjour, maître. >oi* le bien-venu, Sthâvaraka. La vïta : Mainte- 
nant rendez-moi le gage, que je vous ai remis, t 
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LE ÇAKARA. 

Par quel chemin es-tu allé ? 

LE VITA. 

Par celui du levant. 

LE CARARA. 

Elle, c'est par le chemin du midi. 

LE VITA. 

Eh bien ! je suis allé, moi, par le chemin du midi. 

LE ÇAKARA. 

Elle, c'est par le chemin du nord ! 

LE VITA. 

Ce que tu me dis est tout à fait contradictoire. Mon 
àme n'est pas tranquille : dis-moi la vérité ! 

LE ÇAKARA. 

Je te le jure par la tête du maître et par mes pieds ! 
calme ton cœur : je l'ai tuée ! 

LE VITA, avec terreur. 

En vérité ! Tu l'as tuée ?' 

LE ÇAKARA. 

Si tu n'as pas de confiance dans ma parole, vois donc ! 
C'est le premier exploit de Sansthâna, le beau-frère du 
roi 1 

(Il montre Vasantaséoà étendue iur la terre.) 
LE VITA. 

Hélas ! ce coup me tue, infortuné ! 

fil tombe èTanoui.) 
LE ÇAKARA. 

Hi î hi ! Est-ce qu'il est mort, le maître ? 

LE COCHER. 

Que le maître revienne à lui, revienne à lui! C'est moi, 
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qui, en l'amenant ici par méprise, ai donné à cette femme 
le premier coup de la mort. 

LE VITA, d'une voix gémissante, quand il a repris connaissance. 

Hélas ! Vasantasénâ ! 

« Uivière, où coulaient si pures les eaux de la politesse ; toi, 
qui somblais la volupté môme descendue sur la terre (1) ; hélas! 
hélas î ornement de la parure mAme, femme au doux parler, 
brillante d'un goût exquis dans les amusements ! hélas I toi, le 
neuve de la compassion, l'île des rires, le refuge des hommes 
de ma sorte ! hélas l il est détruit, ce bazar de l'Amour, tout 
plein des plus suaves denrées (Q) ! » 

(En versant des larmes.) 

— Malheur ! oh ! malheur ! 

« Quelles vont donc être les suites de cette chose, que tu as 
faite, en donnant la mort dans une pensée de crime à cette 
femme innocente de la ville (3) ? » 

A pari.) 

— Eh quoi ! Si le scélérat s'en allait quelquefois rejeter 
son crime sur moi !... Bon !... Je m'en vais. 

11 s'éloigne ; mais le çakara s'avance derrière lui et l'arrête.) 

I.E VITA. 

Scélérat, ne me touche pas! Loin de moi!... Je me 
retire ! 

(1) Textuellement : venue chez elle. 

, î-3) t Uélas! Vasanlaséna, la source d'amour est maintenant desséchée ; 
la beauté est retournée au lieu de sa première origine. O femme infortunée 1 
Tu étais aimable et gracieuse; tes manières étaient enchanteresses, ton esprit 
enjoué, ton aroc affectueuse, tes regards doux comme les rayons de la lune. 
Hélas 1 ce riche trésor de tendresse, celte mine féconde d'ineffables délice» 

est devenue la proie d'uu barbare, qui l'a pour jamais épuisée, anéantie 

Mais ce crime sera puni. Un forfait commis par de pareilles mains, dans un 
semblable lieu, doit déshonorer le coupable, quelle que soit sa condition. La 
Déesse, protectrice de notre ci lé, fuirail pour toujours nos murs abhorrés. • 

Utnglois.) 
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LE ÇAKARA. 

Oh ! oh ! Où fuis-tu, toi, qui as tué Vasantasénà de ta 
propre main et qui en rejettes la faute sur moi ? Heureu- 
sement, un homme, tel que je suis, ne manque pas de 
protecteur ! 

le vita. 

Tu es un maudit ! 

LE ÇAKARA. 

Je te donnerai cent choses, je te donnerai de l'or, je te 
donnerai un kârshâpana (1) de eau ris, je te donnerai de 
mes aliments : que seulement la prouesse de Sansthâna 
soit imputée à des gens de bas étage (2) ! 

LE VITA. 

Malédiction sur toi ! 

LE COCHER. 

Fi donc ! Un nouveau crime ! 

:Le cakara se met 5 rire.) 
LE VITA. 

« Que la haine soit ! Donne l'essor à tes rires! Loin de moi 
cette vile amitié, qui produit la honte! Qu'il n'y ait plus désor- 
mais aucune liaison entre nous (3) ! Je t'abandonne, homme 
sans vertus, comme on jette un arc rompu ! » 

LE ÇAKARA. 

Maître, ne te fâche pas! ne te fâche pas! Viens! 
rentrons dans la ville pour nous amuser là (A). 



(1) Mesure de compte égal à seize panas ou douze cent quatre-vingts cauris. 

(2) « Ne dites rien de ce qui est arrivé, et nous éviterons lé niante de la 
justice. ■ Ungtois. 

(3) Textuellement : une liaison de moi avec tci. 

la) • Venez, mon bon inailre, iipaisei-vous. Allons nous mettre au bain.» 

[Laiigloiê.) 
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LE VIT A. 

« Tu me crois donc un homme vil et tu me regardes comme 
un être immoral, qui va même te continuer sa cour, après que 
tu es tombé dans le crime 1 Comment pourrais-je te suivre 
maintenant, toi, qui as tué une femme, et que les dames de la 
ville ne verront plus à l'avenir qu'avec des yeux à demi pleins 
d'épouvante (1) ? 

(D'une voii gémissante.) 

— Vasantasénâ, 

« Ne sois plus courtisane, femme charmante, dans une autre 
vie 1 où puisses-tu renaître dans une famille sans tache et douée 
des qualités d'une conduite irréprochable! » 

LE ÇAKARA. 

Où fuis-tu, toi, qui as tué Vasantasénà dans le vieux 
jardin Pooshpakaranda, mon domaine? Viens le justifier 
devant le roi, mon beau-frère ! 

(Il jette la main sur le vlta.) 
LE VITA. 

Attends un instant, canaille. 

(Il dégaine son épée.; 
LE ÇAKARA, se retirant avec épouvante. 

Quoi ? Oh ! tu as peur : alors va-t-en ! 

LE VITA. 

Il y aurait danger pour moi à rester : je vais où sont 



(1) • Lorsque vous étiex pur de crimes, vous pouviei m'imposer des 
devoirs. Mais vous obéir maintenant, ce serait me proclamer votre complice ; 
je ne puis servir le crime, et, quoique je connaisse mon innocence, je n'ai 
point le courage d'affronter ces regards expressifs, que toutes les femmes, 
saisies d'norreur, jetteraient sur celui, qui oserait être le compagnon de l'as- 
sassin d'une femme. » (Ungloi*.) 
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déjà les nobles Ç.arvilaka, Tchandanaka et leurs compa- 
gnons. 

fCes mou dits, il sort.) 



LE ÇAKARA. 

Va-t-en au diable (1)!.... Eh bien! Sthàvaraka, mon 
(ils, qu'est-ce que j'ai donc fait? 

LE COCHER. 

C'est un grand crime, seigneur, que tu as commis là. 

LE ÇAKARA. 

Allons, serviteur ! Ou a commis un crime, dis-tu. Que 
cela soit, si tu veux.... 

(Il détache plusieurs joyaux de ses ornemeuls.} 

— Tiens ! prends ces bijoux ; je te les donne. Dans les 
temps, où je revêtirai mes parures, je veux que nous 
soyons l'un à l'autre pareils (2). 

LE COCHER. 

Elles brillent à leur place sur ton excellence ; mais 
qu'en ai-je besoin, moi (S) ? 

LE ÇAKARA. 

Reprends donc ces buffles, retourne à la ville et tiens- 
toi là dans la tourelle au sommet de mon palais neuf, 
jusqu'à ce que j'y sois revenu, moi ! 

(1) Textuellement : ri la mort. 

(2) Mot à mot : toi un autre moi, et moi un second toi. 

(3) • C'est un présent trop riche: qu'en ferai-je, seigneur? — Li 
çakaia : Prends-le, prends-le et retire-toi. Conduis la voiture ù In porte de 
mon palais, el attend»-)' mon arrivée. » {Langloû.) 
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LE COCHER. 

Ce que m'ordonne le seigneur. 

(Il sort.) 



LE ÇA h Ait \ . 

Le pandit, chargé de veiller sur moi, est parti... Quand 
j'aurai fait charger mon esclave de chaînes, je le tiendrai 
enfermé, sans qu'il voie personne, dans la tourelle au 
faîte de mon palais neuf. Ainsi, mon secret sera bien 
gardé. Donc, je m'en vais.... Il faut cependant que 
j'examine cette femme. Est-elle morte? Ou faut-il que je 
la tue une seconde fois? 

(Après qu'il a regardé Vasantasénâ.) 

— Comment ! Elle est bien morte... Bon ! je vais la cou- 
vrir avec ce manteau Mais il est marqué de mon nom : 

quelque noble citadin pourrait bien le reconnaître !... 
Soit! je vais l'envelopper dans ce linceul de feuilles 
sèches amassées par le vent d'orage. 

(Quand il a fini, il songe.) 

— Oui ! faisons tout cela ! Allons de ce pas à la cour de 
justice et dictons un acte d'accusation « comme quoi 
Tchâroudatta, fils du sirdar Sâgaradtttta, entré dans le 
jardin vieux, dit Poushpakaranda, mon domaine, y a tué 
Vasantasénâ pour la voler. » 

« C'est une nouv elle ruse, que je fais jouer à la perte de Tchâ- 
roudatta, comme, aux lustrations d'une ville, on fait un épou- 
vantable immolation de victimes (1). » 

(1) * Bien imaginé I Tchâroudatta sera pe rdu : nos vertueux citoyens ne 
peuvent même tolérer la mort d'un animai. • Lint/loU.) 
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— Bon ! J'y vais. 

(Il s'achemine sur le théâtre et, jetant ses regards devant lui arec terreur.) 

— Fâcheuse rencontre ! Ce mauvais çramana, tenant à la 
main son haillon, qui a pris la teinture d'ocre jaune, 
avance ses pas dans la route môme, où je porte les miens. 
Je l'ai menacé de lui percer les naseaux pour le mener 
comme un buffle: par conséquent, il est devenu mou 
ennemi. Si de quelque manière j'étais vu de lui, il 
m'accuserait: « Voici l'homme, qui l'a tuée! » dirait-il. 
Comment donc l'éviter? 

Il cherche des yeux.) 

— Bien ! je m'échappe en sautant par cette brèche du 
mur en terre à demi renversé ! 

« Voici que je précipite ma course, comme le singe Mahén- 
dra (1), qui, des cimes du mont Hanoûmat (2), volait dans le 
ciel, sur la terre et dans les enfers jusqu'à la v ille de Lanka ! » 

(Il sort.) 



(Le mendiant bouddhiste entre sur la scène arec précipitation. 



LE ÇRAMANA. 

Ferai-je sécher aux branches d'un arbre ce morceau 
d'étoffe en lambeaux, que je viens de laver? Mais tout 
est saccagé là par les singes ! A terre, n'y a-t-il pas 



(4-2) Il prend le Mahéndra pour le siugc cl le siuge Haiioûuial pour la 
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l'inconvénient de la poussière? Où donc l'étendrai-je 
pour le faire sécher ? 

(Il cherche du regard.) 

— Bien ! voici un tas de feuilles sèches, amoncelées par le 
souille d'un ouragan ; je l'étendrai sur elles. 

(Quand il a fait ce qu'il a diL) 

— Adoration à Bouddha ! 

(H s'asseoit.) 

— Bon ! Je vais maintenant prononcer les syllabes de la 
vertu. 

c Domptez le ventre ; veillez, la tymbale de la méditation 
sans cesse à la main ! Ce sont d'âpres voleurs, que les organes 
des sens ! Un instant leur suffit pour vous ravir les trésors de 
vertus acquis par beaucoup de temps ! » 

« Si vous tuez en vous l'amour de la femme, par qui tout 
homme est tué, la ville est sauvée ! L'homme, qui fait mourir en 
soi l'ignorant et l'impur, s'ouvre ainsi les portes du ciel. Tu 
rases la tète, tu rases le menton ; mais tu ne rases pas l'esprit : 
qu'y a-t-il en toi de rasé ? L'homme, de qui la tAte est le mieux 
rasée, n'est-ce pas l'homme, qui a su le mieux se raser l'es- 
prit (1) ? » 

— Cependant, je ne veux pas du ciel avant que je n'aie 
rendu un service en reconnaissance du sien à la servante 
de Bouddha, cette bonne Vasantasénà, qui m'a racheté 
de ces deux joueurs pour dix souvarnas. Depuis lors, je 
m'estime un esclave acheté par elle ! 



(1) Tout ce passage nous rappelle un mot du bien regrettable Kugèue 
Bumouf: « J'ai fait une découverte, me disait-il un jour; c'est que le 
bouddhisme est le protestantisme de l'orient. — Mais le christianisme, lui 
répondis-je, ne serait-il pas le bouddhisme de l'occident ? — Ah ! lit-il en 
souriant, c'est ce que je ne sais pas. . 
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(11 regarde. ï 

— Qui est-ce donc qui soupire dans le sein du tas de 

feuilles ! Sans doute, 

« Échauffées par les bouffées d'un vent saturé de soleil, ces 
feuilles étendues tressaillent, je pense, comme des ailes, 
mouillées, qu'elles sont maintenant, par l'eau de mon étoffe. » 

(Vasanlasénû, revenue au sentiment, découvre l'une de ses mains.; 

— Ah ! ah ! Il en sort une main de femme, parée de 
brillants joyaux.... Comment ! voici l'autre main ! 

(Il examine de mainte façon.) 

— Il me semble reconnaître cette main.... Cependant 
pourquoi tant hésiter? C'est, vraiment! là cette main, 
qui m'a garanti la sécurité. Bon ! Il faut que je voie. 

(Il ouvre le tas de feuilles par un jeu de pantomime, regarde et, l'ayant 

— C'est la servante de Bouddha elle-même (1) ! 

(Vasantasénâ fait signe qu'elle a envie de boire.) 
LE ÇRAMANA. • 

Comment ! c'est de l'eau, qu'elle demande ; et l'étang 
est loin ! Qtie faire ici maintenant?... Bon ! je vais tordre 
ce drap mouillé sur sa bouche. 

(Il fait comme il a dit. Vasantasénâ, qui a repris toute sa connaissance, se 
met sur son séant ; lecramaua rérente avec un pan de sou manteau.) 

VASANTASÉNÂ. 

Seigneur, qui es-tu ? 

(1) « (// ôtc son manteau et le» feuilles, et voit Vasantasénâ:) Madame 
Vasantasénâ !... Voyei un dévot serviteur de Bouddha. * t Langtoù. ) 
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LE ÇRAMANA. 

Est-ce que la servante de Bouddha ne se souvient plus 
qu'elle m'a racheté dix souvarnas ? 

VASANTASÉNA. 

Je ne me rappelle pas encore ce que dit le seigneur.... 
Je suis dans un état pire que la mort (1). 

LE ÇRAMANA. 

Servante de Bouddha, qu est-il donc arrivé (2) ? 

VASANTASÉNA, avec mépris de soi-même. 

Rien, qui ne soit ordinaire à la condition d'une cour- 
tisane (3). 

LE ÇRAMANA. 

Que la servante de Bouddha se lève ! qu'elle se lève ! 
Prends comme appui cette liane, née tout près de cet 
arbre (4). 

(Il fait courber cette liane vers elle ; Vasantaséna la prend et se lève. J 

LE ÇRAMANA. 

Dans ce couvent (5), tout près d'ici, j'ai une sœur de 
religion. La servante de Bouddha s'en retournera chez 
elle, après qu'elle aura fortifié là son esprit. Que la ser- 
vante de Bouddha vienne lentement, lentement!.... 
Écartez-vous, seigneurs ! écartez-vous ! C'est une jeune 
femme ; moi, je suis un mendiant.... Je ne puis te sou- 

(1-2-3) « Je me rappelle votre personne ; le reste, je l'ai oublié. J'ai bien 
souffert depuis.— Comment, madame? — Telle était ma destinée, t (luingtois.) 

(4) « Levez-vous, madame, levez-vous; tralnez-vous vers cet arbre, sai- 
sissez cette liane. • (Unêmc.) 

(5) Vihdra, un monastère de cceuobites ou religieux bouddhistes : ces 
couvents sont, comme chez nous, les uns pour les hommes, les autres pour 
le» femmes. 
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tenir, car ma règle défend de toucher une femme (1). Je 
suis un homme, qui ai mis le frein à ma bouche, le frein 
à mes mains, le frein à tous mes sens. Qui fait la royale 
noblesse d'un tel homme? La main immuable du ciel (2) ! 

ces mots tous les acteurs quittent la scène.) 



(4) Littéralement : car ma r^gle est pure, c'est-à-dire, txige la pureté. 

(i) «Quel besoin uu péuiteut a-t-il de royaume? Son rojaume est le 
monde à venir. • {Langluis.} Le texte dit simplement : Quid facit illiu» 
regiam stirpem ? Ceeli manus immutabilis. 



FIN DO HUITIÈME ACTK. 



ACTE NEUVIÈME. 

LE JUGEMENT. 



— «rx>— 

§ 

La scène représente le hangar do la justice. — Intérieur et exté- 
rieur. 

un huissier (\ . 
Les magistrats m'ont donné cet ordre : u O toi, huissier, 
va-t-en sous le hangar, où se jugent les procès, et dis- 
pose-nous les sièges ! » Aussi, vais-je maintenant pré- 
parer le hangar, où se rend la justice. 

(Il s'achemine sur le théâtre, il regarde et dit.) 

— Me voici arrivé sous le hangar, où siège le tribunal. 

(Il entre, balaye et dispose les sièges.) 

— J'ai nettoyé la salle, j'ai préparé les sièges: il ne reste 
plus qu'à l'annoncer aux juges. 

(11 fait quelques pas, et, voyant le cakâra.) 

— Comment ! Voilà ce méchant homme, le bean-frère du 



(1) Tcituelleuunt : çautlhama, c'est-à-dire, le balayeur, un homme, 
chargé de balayer, de laver, de nettoyer. 
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roi, qui vient de ce côté-ci. Je ne veux pas me trouver 
sur le chemin de ses regards, et je vais par cet autre. 

Il sort î . 



Sansthûna paraît, uHu d'un somptueux costume. 
LE ÇAKARA. 

« Assis a l'ombre d'un pare, d'un bosquet, d'un jardin, j'ai 
été, comme un gandharva, lavé avec des ondes, avec des eaux, 
avec ce qu'on boit, par des femelles, par des femmes, par des 
jouvencelles aux jolis corps I n 

c Tantôt on me faisait artistement un nœud, tantôt on nattait 
mes cheveux, on me décorait, tantôt avec un collier flottant, 
tantôt avec des perles, tantôt avec une belle aigrette sur la 
tête : me voici paré, bien paré, moi, le beau-frère du roi ! » 
— Il y a plus ; je cherchais l'occasion d'un exploit, 
comme le ver, qui se glisse dans les entrailles avec les 
sinuosités du poison ; et voilà qu'une grande est venue 
s'offrir à moi !... Sur qui donc ferai-je tomber ce qu'il y a 
de malheureux en cette affaire (2) ? 

(Il se rappelle.) 

(1) Mot-à-mot : il te tient à Cécart. 

(2) ■ Je me suis baigné dons une eau limpide ; je me suis repose à 
l'ombre d'un bosquet, passant mon temps comme ces élégants musiciens de 
l'empire céleste, au milieu d'une troupe aimable de charmantes demoiselles, 
occupé à orner ma chevelure, tantôt la réunissant en une seule tou fle, tantôt 
la laissant se répandre en tresses ondoyantes pnis la rassemblant encore pour 
en former un nœud plein de grâces.... Ah I Je suis le plus accompli, le plus 
admirable de tous les jeunes princes.... Et cependant je sens un vide inté- 
rieur, un malaise pareil ù celui, qu'éprouve ce ver fatal, qui s'ouvre un 
chemin obscur a travers les entrailles humaines.... Comment comblerai-je ce 
vide? Sur qui m'acharnerai-je ? • [LnHgloiâ, , 
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— Ah ! je ine souviens ! Je ferai tomber le fâcheux de 
cette affaire sur l'indigent Tchâroudatta. Il est pauvre, 
d'ailleurs : donc, il sera jugé capable de tout (1). Bien ! 
je vais me rendre au hangar , où siège le tribunal , et 
je ferai devant moi rédiger une plainte contre Tchâ- 
roudatta, qui a serré le cou de Vasantasénâ jusqu'à lui 
ôter la vie. Ainsi, je vais de ce pas même au tribunal. 

(Il s'avance et il regarde.) 

— J'entre ici dans la salle, où se rend la justice. 

(Il entre.) 

— Comment ! Voilà des sièges, qui se tiennént déjà pré- 
parés ! C'est que les juges ne tarderont point à venir. Je 
vais entrer dans cette cour, émaillée de frais doûrvas, et 
m' asseoir là pour les attendre. 

L'HUISSIER, qui se promené d'un autre coté, jetant se* regards devant loi. 

— Voici les juges, qui viennent! je vais donc m'approcher 
d'eux. 

,11 s'avance.; 



Le président fait alors son entrée sur la scène, accompagné du chef des 
du greffier et des aulres officiers de la justice. 



LE PRÉSIDENT. 

Oh ! oh ! vous, chef des marchands et greffier î 

CES DEUX A LA POIS. 

Que l'honorable commande ! 



(i) Cette phrase du texte n'est pas traduite ni même entreTue quelque 
peu dans la version de l'anglais en français. 
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LE PRÉSIDENT. 

La pensée d'un homme n'est point, hélas î chose, qne 

des juges saisissent facilement, par cela même qu'un 

procès en dépend. 

t kes hommes revêtent une chose cachée de couleurs spé- 
cieuses : le raisonnement a beau la repousser; eux, que la 
passion domine, ils n'avouent pas leurs fautes dans le tribunal; 
et de simples délits, dont la force est augmentée par les amis 
de la partie adverse, touchent nécessairement la vue du prince : 
en un mot, le blâme est tout près et la clairvoyance de l'œil 
est très-loin. » 

— En outre, 

« Des hommes, que la procédure écarte, révèlent dans la co- 
lère une faute secrète : ils ne disent pas dans le tribunal qu'ils 
sont eux-mêmes les coupables ; et l'accusé est sûr de périr, 
malgré son innocence, par ces amis de la partie adverse, qui, 
se liguant avec elle pour le mal, commettent l'Iniquité : en un 
mot, le blâme est tout près et la clairvoyance de Pœil est très- 
loin (1). » 

— D'où il suit clairement qu'un juge doit être 

< Versé dans les traités des lois, habile à suivre la fraude 
en ses détours, éloquent, équitable, tenant une balance égale 
entre ses amis et ses ennemis, non enclin à la colère, exempt 
d'avarice dans la nature de ses jugements (2), ne rendant son 
arrêt que sur le fait et sur le vu, défenseur des faibles, punis- 
seur des méchants, entièrement lié du cœur à la vérité et dispo- 
sant celui du prince à la clémence (3). » 



(1) Tout ce quatrain difficile est omis dans la traduction Langlois. 

(J) Dwdrbhdvai. 

(3) o Son cœur ne doit désirer, son esprit ne doit chercher que la justice 
et la vérité ; il doit éviter d'allumer la colère du monarque. » (Langloi*.) 
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LE CHEP DES MARCHANDS £T LE GREFFIER. 

Si l'on dit jamais que l'honorable juge a commis une 
faute, alors il faudra aussi que l'on dise : « L'obscurité 
habite dans le monde de la.lune. » 

LE PRÉSIDENT. 

Honnête huissier, montre-nous le chemin du hangar 
de justice. 

l'huissier. 

Qu'il vienne, qu'il vienne, le président! Qu'il vienne ! 

Ils font le tour du théâtre.) 

— Voici le hangar de justice. Que les juges veuillent y 
entrer. 

(Ils entrent et s'asseoient.) 
LE PRÉSIDENT. 

Honnête huissier, sors de la salle et qu'il soit proclamé : 
« Y a-t-il ici un plaignant, qui demande justice? » 

l'huissier. 
Ainsi que m'ordonne l'honorable. 

(Il sort et crie.) 

— Les nobles juges disent : « Y a-t-il ici un plaignant, 
qui demande justice ? » 



LE CAR ARA, avec joie. 

Les juges sont arrivés! 

(Il s'avance avec orgueil.) 

— Moi, un homme distingué, Vishnou fait homme, moi, 
qui suis le beau-frère du roi et de qui le roi est le beau- 
frère, je demande justice ! 
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l'hUISSIEB, avec effroi, à part. 

Malheur! Comment! C'est le beau-frère du roi, qui se 
présente d'abord comme demandeur en justice! Soit! 
(Haut.) Attends un moment, seigneur ! Je vais t' annoncer 
aux magistrats. 



(Il rentre, et, s'approchant des juges.) 

— Honorables, voici le beau- frère du roi, qui vient 
débattre une cause devant le tribunal. 

LE PRÉSIDENT. 

Quoi ! Le premier plaideur, qui se présente ici, est le 
beau-frère du roi ! Comme une éclipse du soleil à son 
lever présageait ce matin la chûte d'un grand personnage, 
nous pourrions avoir là une cause des plus embarras- 
santes. Sors donc, honnête huissier, et dis -lui : a Va- 
t-en ! Ton affaire ne sera pas vue aujourd'hui (1). » 

l'huissier. 

Ainsi que m'ordonne l'honorable ! 



(Il sort et, s'étant approché de Sansthâna.) 

— Les nobles magistrats disent : « Va-t-en ! Ton affaire 
ne sera pas vue aujourd'hui. » 

(1) « Ke beau-frère du roi porter une plainte I One éclipse de soleil, à son 
lever, annonce la chute de quelque illustre personnage. Mais il y a devant 
nous d'autres affaires. Retournez, et dites-lui que sa cause ne peut être 
appelée aujourd'hui. » (Langlois.; 
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LE ÇAK AU \ . avec colère. 

Quoi ! mon affaire ne sera pas vue ! Si elle n'est pas 
vue, alors je m'en plaindrai à mou beau-frère, le roi 
Pàlaka, époux de ma sœur ; je m'en plaindrai à ma royale 
sœur aînée : on cassera ce juge et j'en ferai asseoir un 
autre à sa place. 

(Il fait mine de s'en aller.) 

l'huissier. 

Noble beau-frère du roi, attends un moment ! Je vais 
porter ces paroles aux magistrats. 



(Il rentre et, s'étant approché du juge.) 

— Le beau- frère du roi s'est écrié, plein de colère : « Si 
mon affaire n'est pas vue, alors je m'en plaindrai à îuon 
beau-frère, le roi Pàlaka ; je m'en plaiudrai à ma royale 
sœur; on cassera ce juge et j'en ferai asseoir un autre à 
sa place. » 

LE PRÉSIDENT. 

On peut s'attendre à tout avec un tel écervelé ! Dis-lui 
donc: « Viens! On jugera ton affaire. » 



l/HUISSlER, il sort et, revenant au çakâra. 

Seigneur, les magistrats disent : « Viens ! On jugera 
ton affaire. • Que le seigneur entre donc ! 

LE ÇAKARA. à part, avec joie. 

Ah! ah ! D'abord, ils avaient dit : « Elle ne sera pas 
jugée, n Maintenant voici qu'ils disent : « On la jugera ! » 
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C'est que mes juges tremblent de peur. Ils vont ajouter 
foi à tout ce que je puis dire. Bien ! j'entre donc. 



(Il entre et, «'approchant) 

— A nous, salut ! A vous, je le donne et ne le donne 
pas (1) ! 

LE PRÉSIDENT, à part. 

Oh! quelles manières assurées pour un plaideur en 
face du tribunal ! (Haut) Assieds-toi ! 

LE ÇAKARA. 

Cette terre à moi est mienne, et je m'y asseois où il 
me plaît. 

(Au greffier.) 

— Je vais m' asseoir à ta place ! 

(A l'huissier. ; 

— Non ! Je vais m asseoir à la tienne ! 

(A ces mots, il met sa main sur la tête du président.) 

— Ou plutôt je vais m' asseoir là ! 

. . (Il finit par s'asseoir sur la terre.) 

LE PRÉSIDENT. 

Ton excellence est demanderesse en justice ? 

LE ÇAKARA. 

Et que suis-je? 

LE PRÉSIDENT. 

Expose donc ton affaire. 

(1 • Messieurs, je suis content, et tous pouvei l'être aussi ; car il est en 
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LE ÇAKARA. 

Je te conterai l'affaire dans le creux de l'oreille Oui ! 

vur je suis né, moi 1 dans une grande famille, aussi vaste 
qu'un verre à boire (1). 

« Mon père est le beau-père du roi, le roi est le gendre de 

mon père; moi, je suis le beau-frère du roi et le roi est le mari 

de ma sœur! » 

■ 

LE PRÉSIDENT. 

On sait tout cela. 

« Qu'importe une noble famille? Le caractère seulement 
donne l'impulsion aux hommes! C'est dans les meilleurs 
champs, que profitent surtout les ronces et les épines! » 
— Ainsi, expose-nous la cause. 

LE CAKARA. 

i 

Oui ! la voici. Y eût-il de ma faute, elle ne peut me 
faire le moindre mal. Cela dit en passant (2), l'époux de 
ma sœur, en témoignage de satisfaction, m'a donné pour 
me divertir en toute propriété le vieux jardin Poushpaka- 
randa, le plus beau des jardins. Là, comme je vais chaque 
jour le visiter, le faire sécher, fumer, sarcler, tailler, le 
Destin a voulu ce matin que je visse ou ne visse pas le 
corps .gisant d'une femme (3). 

LE PRÉSIDENT. 

Et sait-on quelle est cette feînme tuée ? 

(1) Reiournet à la noie ci-dessus, page 236. Langlois dit : • Présente ta 
plainte. — Le çakaia : Je vais le faire. Le moment est convenable. Mais je 
tous prie de vous rappeler que j'appartiens a une famille distinguée. • 

(2) Tata». 

(3) « Aujourd'hui, selon ma coutume, je m'y étais rendu. Qu'ai-je 
aperçu ? j'en pouvais a peine croire me» yeui !... le cadavre d'une femme. • 

Langluiê.) 
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LE ÇAKARA. 

Comment î Si on le sait ? dites-vous, juges. Puis-je ne 
pas connaître une telle femme, qui, ornée de cent bijoux 
d'or, était hier l'ornement elle-même de cette ville ? C'est 
pour se régaler de ses dépouilles que Vasantasénà, entrée 
dans le vieux jardin Ponshpakaranda, vide en ce moment, 
fut strangulée brutalement avec le lacet des mains, dont 
elle fut serrée au cou par quelque jeune libertin, non par 
moi. 

(Ces derniers mots è moitié dits, il se couvre la bouche.) 
LE PRÉSIDENT. 

Oh ! quelle négligence dans les gardes de la ville ! 
Écoutez (1), chef des marchands, et vous, greffier ! il faut 
d'abord consigner au procès-verbal ces mots : « non par 
moi, » qui pourraient offrir une base à la procédure. 

LE GREFFIER. 

Ainsi que m'ordonne l'honorable ! 

nu a ml il a relaté ces mots.; 

— C'est écrit ! 

LE ÇAKARA, a part 

Oh ! surprise ! Je me suis noyé moi-même, comme 
celui, qui veut traverser un fleuve sur un pont d'eau. 
Réparons vîte cette faute (2). (Haut.; Eh bien, magistrats ! 

(1) Valeur de l'interjection bhau. 

f2) Textuellement: Qu'il en soit maintenant ainsi « que je vais dire. • 
On lit dans la version de l'anglais en français : • Maudite négligence 1 Mon 
élourderie m'a jeté dans le danger, comme un homme, qui traverse avec 
précipitation un pont étroit et qui tombe daus le torrent. 11 n'y a plu» de 
remède. » 
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Ne dis-je pas : « non vu par moi ? » Pourquoi faire tant 
de bruit sur une si petite chose! 

(Ce disant, il efface d'au coup de pied ce qui Tut écrit) 
LE PRÉSIDENT. 

Alors, comment sais-tu qu'on l'a tuée pour lui ravir 
ses bijoux et qu'elle fut étranglée avec les mains ? 

LE ÇAKARA. 

Tiens ! Ce qui me l'a fait penser, c'est peut-être que 
le tour de son cou était enflé, enflé,... et que ses joyaux 
d'or manquaient aux places, où elle avait coutume de les 
porter. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

C'est juste! 

LE ÇAKARA, à part. 

Oh, bonheur ! me voilà ressuscité ! 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Qui est partie dans le procès ? 

LE PRÉSIDENT. 

Ici, le procès a deux faces. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Lesquelles ? 

LE PRÉSIDENT. 

Celle, qui regarde l'action civile, et celle, qui est tournée 
vers l'action publique. Ce qui appartient à l'action civile 
est du champ, où se débattent les parties adverses; mais 
à l'intelligence du magistrat est réservé de mener à fin 
la recherche du fait. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

C'est donc la mère de Vasantasénâ, qui doit être la 
demanderesse au procès ? 
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LE PRÉSIDENT. 

11 en est ainsi... Honnête huissier, cite à comparaître, 
mais sans l'effrayer, la mère de Vasantasénâ (1). 



l'huissier. 

(Il sort et presque aussitôt il rentre avec la mère de la courtisane, j 

— Que la noble dame vienne ! Qu'elle vienne ! 

LA VIEILLE DAME. 

Ma fille s'en est allée dans la maison d'un ami savourer 
la jeunesse. En son absence , voilà que cet homme respec- 
table vient me dire : « Le juge t'appelle devant lui. » Je 
sens donc mon âme comme sous l'empire de l'égare- 
ment.... Mon cœur tremble.... Montre-moi, seigneur, le 
chemin de la salle, où siège le tribunal. 

l'huissier. 

Que la noble dame vienne ! Qu'elle vienne î 

(Ils s'acheminent tous deux sur le théâtre.) 

— Voici le hangar de justice !... Que la noble dame 
veuille entrer ! 

(Ils entrent l'un et l'autre.) 



LA VIEILLE FEMME. 

Soyez comblés de plaisirs, honorables seigneurs ! 

LE PRÉSIDENT. 

Dame, sois la bien venue ; assieds-toi ! 

(1) • La «r« : Sans doute.... Officiers, allei ; mander devant la cour la 
mère de Vasantasénâ. » (Umgloii.) 



Digitized 



ACTE IX. 267 



LA VIEILLE FEMME. 

Ainsi fais-je. 

(Elle s'asseoit. 
LE ÇAKARA, avec mépris. 

Te voici donc arrivée, vieille entremetteuse! Te voilà 
donc arrivée ! 

LE PRÉSIDENT. 

Est-ce bien toi, qui es la mère de Vasantasénâ ? 

LA VIEILLE FEMME. 

Certainement ! 

LE PRÉSIDENT. 

Et maintenant où est Vasantasénâ ? 

LA VIEILLE FEMME. 

Chez un ami. 

LE PRÉSIDENT. 

Quel nom porte son ami ? 

LA VIEILLE FEMME, à part. 

C'est vraiment le comble de l'inconvenance. (Haut). Une 
pareille question va bien peut-être à la bouche d'un 
libertin, mais non à celle d'un magistrat (1). 

LE PRÉSIDENT. 

Mets de côté la pudeur ! C'est le procès lui-môme, qui 
t'adresse la question. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

C'est le procès lui-même, qui te demande ce nom. La 
chose n'a pas d'inconvénient ici : dis-le ! 

LA VIEILLE FEMME. 

Comment! Le procès?... Que vos excellences écoutent 
donc 1 11 est on homme, qui porte un nom bien venu de 

(1) « La mère, à part: Hélas I voila qui est bien indiscret (Haut.) Eicu- 
sewnoi, seigneur, si je trouve cette question peu convenable, • (Langloi$.. 
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tous, Tchâroudatta, fils de Sâgaradatta et petit-fils du 
sirdar Vinayadatta. Il habite sur la Place-des-Sirdars. 
C'est chez lui, que ma fille s'en est allée goûter le plaisir 
de la jeunesse. 

LE ÇAKARA. 

Vous l'avez entendu, seigneurs! Que ces paroles soient 
•écrites ! C'est Tchâroudatta, que j'accuse ! 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Tchâroudatta est l'ami de sa fille, dit-elle : il ne peut 
donc être le coupable ! 

LE PRÉSIDENT. 

C'est à Tchâroudatta néanmoins, que la procédure a 
son point de départ. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

C'est ainsi. 

LE PRÉSIDENT. 

Dhanadatta, écris: « Vasantasénà était allée dans la 
maison de l'honorable Tchâroudatta. » C'est une pre- 
mière base pour la cause. Comment ! Allons-nous citer 
l'honorable Tchâroudatta lui-même? Cependant la pro- 
cédure exige sa comparution.... Digue huissier, va ! 
somme Tchâroudatta, sans l'effrayer, sans le troubler, de 
venir à son gré. Cite-le avec respect : « Le président, lui 
diras-tu, désire te voir, quand il te sera loisible. 

l'huissier. 

Ainsi que l'ordonne mon seigneur. 

Il sort, cl bientôt il rentre sur la fétMt avec Tchâroudatta (1;. 

;l) On reconnaît ici, dans cette entrée de Tchâroudatta, comme ci-dessus, 
page 266, la méthode des anciens poètes dramatiques, qui, à cet égard, ne 
ménageaient en aucune façon lu vraisemblance. I ne commission était eue* 
ras ausslot faite que donner. 
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— Qu'il vienne ! Qu'il vienne le seigneur 1 



TCHAROUDATTA, l'air pensif. 

« En vérité, une telle citation jette le doute sur ma qualité 
d'homme parfaitement connu de mon roi sous le rapport du 
caractère et de la famille 1 » 

Avec incertitude, è part}. 

« Saurait-on que le prisonnier, échappé des fers, s'est trouvé 
sur ma route et qu'il fut emmené dans ma litière? ou le bruit 
en serait-il venu aux oreilles du roi, qui voit tout par les yeux 
de ses espions? C'est là ce qui me fait marcher ainsi, tout 
absorbé dans ces pensées. » 

— Cependant à quoi bon ces conjectures? Je vais à la 
salle de justice, où la vérité me aéra connue. Honnête 
huissier, montre-moi le chemin jlu hangar, où siège le 
tribunal. 

l'huissier. 

Viens, seigneur ! Que le seigneur vienne ! 

(Ih font route ensemble sur le théâtre.) 
TCHAROUDATTA, avec inquiétude 

Pourquoi ce funeste augure? 

a Là, une corneille jette dans l'air des sons effrayants ; ici, 
les familiers du juge me pressent de leurs appels (1). Mon œil 
gauche tremble avec force : je me sens tout contristé de ces 
fâcheux présages ! » 

l'huissier. 

Viens, seigneur ! Viens à ton gré, sans crainte! 



(!)■ L'omciu : Par ici, monsieur, par ici. — Tch a nui iutta : Que signifie 
cet air mystérieux ? celle vo'u rude ? On dirait une corneille, qui répond ao 
cri de sa compagne. » Langloit.) 
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TCHABOUDATTA. 
(Il fait quelques pas et, jetant ses regards devant lui.) 
c Voilà une corneille, perchée sur un arbre mort en face 
du soleil !... Mon œil gauche m'aiguillonne clans ma paupière 
d'une façon assurément effrayante 1 » 

(11 continue à marcher et, portant sa vue d'un antre côté. J 

— Ah ! comment ! Ce serpent, 

« Le roi des serpents, couleur du noir collyre, aux yeux 
fixés sur moi, aux quatre dents étincelantes, au ventre gonflé, 
aux replis sinueux, fond sur moi, sa langue tendue et vibrante, 
furieux que je l'aie réveillé de mes pas dans le chemin , où il 
était endormi 1 » 

— Et même ce 

« Pied, que je pose sur la terre, il glisse ; et pourtant le sol 
n'est pas très-humide i Mon œil gauche tremble, mon bras est 
battu de fréquentes palpitations; cet oiseau sinistre pousse 
maintenant des cris redoublés, il m'annonce une mort des plus 
épouvantables ; et le doute est absolument impossible (1) ! » 

— Dieux, sauvez-moi par tous les moyens (2) ! 

l'huissier. 

Viens! viens, seigneur !... Voici la salle de justice.... 
Que le seigneur veuille entrer. 



TCHABOUDATTA, après qu'il a passé le seuil et promené ses regards de 

tous les côtés. 

Oh ! quelle majesté suprême dans ce hangar de la 

(i) «Oui, la mort... Une terrible mort m'attend... Qu'il en soit ainsi i... 
Ce n'est pas à moi à murmurer contre la destinée et a douter de la justice 
des décrets célestes. » (Langloi$.) 

(î) Textuellement: Quovii modo taluicm faciam l>ii. 
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justice (i) ! Ici, en effet, 

a Le palais du roi semble une mer aux formidables hôtes, 
dont les rivages sont battus par la vague des procédures : ses 
poissons voraces sont ici les éléphants et les chevaux, instru- 
ments des sttpplices; les espions, qui infestent ses bords, y sont 
les requins et les crocodiles ; cette foule d'avocats y joue les 
hérons et les oiseaux criards; ces juges abimés dans leurs pen- 
sées sont comme les profondes eaux de cet océan, qui a des 
scribes au lieu de reptiles; et ces huissiers roulent dans ses 
flots comme une multitude de coquillages (2) 1 » 

— Soit. 

(En entrant, il se donne uu coup à la tête et dit arec le ton d'un homme, 
qui repasse en lui-même sur les choses. 

— Ah ! ah ! ah ! Voici encore un mauvais présage 1 

c Mon œil gauche a tremblé, une corneille a poussé des cris, 
un serpent m'a barré le chemin : que les Dieux nous sauvent (3) l > 

— J'entre néanmoins (4). 

(Ce disant, il entre.) 



LE PRÉSIDENT. 

Le voici ! Tel que l'on voit Tchâroudatta, 

(I) t L'aspect n'en est pas agréable. • {Langtoù.) 

(î ) • Les afocats querelleurs sont les vagues agilces;... les procureurs 
sont comme ces rusés serpents, qui couvrent d'écume la surface des eaux;... 
et ces vils dénonciateurs ressemblent à ces courlis, volant au-dessus des flots 
se balançant dans les airs et tout à coup saisissant leur proie. Ce banc, où 
l'on devrait ?oir la jusUce, est dangereux, rude et souvent brisé parles tem- 
pêtes de l'oppression. » {Le mime.) 

(3-4) • En entrant, il se heurte ta tlu contre la porte : Présages toujours 
malheureux! Ils m'accueillent à chaque pas. Le destin multiplie ses faveurs. • 

{Langtoi*.} 
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* Ce visage d'une telle beauté, avec ce front levé (1), avec ces 
yeux aux grands angles bien ouverts, n'est pas de ces hommes, 
qui deviennent criminels, faute de raison. Dans les taureaux, en 
effet, dans les coursiers, dans les éléphants et dans les hommes, 
le moral est toujours en étroite harmonie avec la forme. « 

TCHAROUDATTA. 

Oh! vous, juges, salut!... Salut également à vous, 
leurs dignes associés ! 

LE PRÉSIDENT, avec empressement. 

Bien venu soit l'honorable! Honnête huissier, donne 
un siège à l'honorable ! 

l'huissier. 

' Voici un siège. Que l'honorable veuille s'y asseoir. 

(Tcharoudatta s'asseoit). 
LE ÇAKARA, avec colère. 

Te voici arrivé, assassin d'une femme! Te voici donc 
arrivé ! Oh ! que cette procédure est convenable ! oh ! que 
cette procédure est conforme à la justice ! Donner un 
siège à ce meurtrier d'une femme ! (Avec hauteur.) Soit ! 
qu'on lui donne ! 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable Tchâroudatta, est-ce que ton excellence 
aurait une liaison, soit d'amour, soit de fantaisie, avec la 
fille de cette dame ? 

TCHAROUDATTA. 

Quelle dame? 

LE PRESIDENT. 

Celle-ci ! 

(Il montre la mère de Vasantasénâ.) 
(1) Teiluellcment : ghond, avec un m cérébral, « nasu». • 
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TCHAROUDATTA. (Il se lève ) 

Noble dame, je m'incline devant toi. 

LA VIEILLE FEMME. 

Puisses-tu , homme respectable , vivre de longues 
années ! (a part.) C'est là Tchàroudatta ! Ma fille a bien 
placé, vraiment ! sa jeunesse ! 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable, as-tu pour ton amie la courtisane ? 

(Tcbâroudatla exprime dans son jeu la pudeur.) 
LE ÇAKABA. 

c Que le menteur cache sa conduite par l'effet de la pudeur 
ou de la crainte 1 Ce n'est pas maintenant que l'auguste plai- 
gnant veut le convaincre d'assassinat commis par lui-même à 
dessein de voler l » 

LE CHEP DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Noble Tchàroudatta, parle! Mets de côté la pudeur: 
ceci est un procès ! 

TCHAROUDATTA. 

Ah, magistrats! Comment dirais-je une telle chose, 
que la courtisane est mon amie?... Cependant c'est ma 
jeunesse, qui aurait péché, non ma vertu (1) ! » 

LE PRÉSIDENT. 

« Ce procès a maintes difficultés ; rejette un moment cette 
pudeur, assise dans ton cœur; dis la vérité, toute la vérité : 11 
faut ici de la franchise (2) ; on n'y reçoit pas la dissimulation. » 

— Trêve de pudeur! C'est la justice elle-même, qui 
t'adresse la question ! 



(i) t Bien, Messieurs, que dirai-je? Si elle a été mon amie, n'accusez que 
ma jeunesse, n'accusez point mes mœurs. • flstngloit.) 
î) Textuellement : dkalryain, • fermeté. » 

18 
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TCHAROUDATTA. 

Qui est mon accusateur, juges, dans ce procès? 

LE ÇAKARA, avec hauteur. 

Eh bien ! c'est moi ! 

TCHAROUDATTA. 

C'est avec toi, que j'ai ce procès, homme très-lourd à 
porter! 

LE ÇAKARA. 

Ah ! maintenant que tu as tué Vasantasénâ, parée de 
joyaux à cent pierres fines, tu caches, assassin d'une 
femme, que tu as poussé la fraude au comble de la per- 
versité (4) ! 

TCHAROUDATTA. 

Tu as tort, assurément ! 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable Tchàroudatta, en voilà assez ! Dis la vérité : 
aurais-tu pour ton amie la courtisane ? 

TCHAROUDATTA. 

Oui! oui! 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable, où est Vasantasénâ ? 

TCHAROUDATTA. 

Elle s'en est allée chez elle. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Comment y revint-elle? A quel moment? Et qui l'ac- 
compagnait dans son retour? 

(1) « Oui, *ous êtes uo assassin de femme... Quoil vous avea pu tuer une 
femme comme Vasantasénâ, lui voler *es bijoux, et croire que la chose res- 
terait inconnue I . (Langloi*.) 
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TCHABOUOATTA, à part. 

Dirai-je : « Elle s'en est allée secrètement? » 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Parle, honorable 1 

TCHAROUDATTA. 

Elle s'en est allée chez elle : quelle autre chose puis-je 
dire? 

LE ÇAKARA. 

Entrée dans l'ancien jardin Poushpakaranda, mon 
domaine, la courtisane périt là de mort violente, étran- 
glée avec les mains. Eh bien ! diras-tu encore : a Elle s'en 
est allée chez elle?» 

TCHAROUDATTA. 

Ah 1 tu te répands là en paroles sans raison ! 

< Ton ame ressemble beaucoup au bout des ailes du geai 
bleu ; l'eau des nuages ne peut la mouiller : la bouche de ton 
excellence s'ouvre ici pour le mensonge ; c'est un lotus, qui 
fleurit dans l'hiver ; il a perdu son éclat 1 » 

LE PRÉSIDENT, toul bas à ses assesseurs, 
c Accuser Tcharoudatta d'une faute, c'est vouloir peser le 
mont Himàlaya, traverser l'Océan à la nage ou saisir le vent 
avec la main I » 

— (Haut.) Comment l'honorable Tch«âroudatta pourrait-il 
manquer en la moindre chose, qui ne fût pas à faire î 
t Un visage de cette beauté, avec ce front levé, avec ces yeux 
aux grands angles bien ouverts, n'est pas de ces hommes, qui 
deviennent criminels, faute de raison. Dans les taureaux, en 
effet, dans les coursiers, dans les éléphants et dans les hommes, 
le moral est toujours en étroite harmonie avec la forme. » 

LE ÇAKARA. 

Est-ce que cette cause est jugée ici par un de ses corn- 
plaisants ? 
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LE PRÉSIDENT. 

Insensé, retire-toi ! 

« Si tu es coudra et que tu récites les vers du Véda, ta langue 
ne va-t-elle pas tomber aussitôt? Si tu regardes le soleil en 
plein midi, ta vue soudain n'en est-elle pas aveuglée? Si tu jettes 
ta main dans un brasier allumé, n'en est-elle pas brûlée sur le 
champ ? De même, tu secoues la vertu de Tcbâroudatta sur 
sa base, et la terre n'engloutirait pas ton corps à l'instant 
même (1) l » 

— Comment l'honorable Tcbâroudatta serait-il coupable 
d'un crime? 

t Lui, qui a distribué ses richesses avec indifférence, rédui- 
sant la mer de son opulence à n'avoir plus qu'un faible reste 
de ses profondes eaux ; lui, ce magnanime, le trésor unique 
des vertus, comment aurait-il commis un crime afin de s'appro- 
prier un peu de cet or, qui n'est pas le but des grandes 
Ames! » 

LE ÇAKARA. 

Est-ce que cette cause est jugée ici par un de ses com- 
plaisants? 

LA VIEILLE FEMME. 

Malheureux ! cet homme, qui, pour dédommagement 
d'une boîte aux joyaux d'or, laissée en dépôt chez lui et 
que des voleurs avaient enlevée dans la nuit, a donné un 
collier de perles, quintessence des quatre mers, il aurait 

[i) « Mclrcya, •s'avançnni. 

• Prince, et vous tous, seigneurs, écoutes bien ceci : 

Qui fixe le soleil a midi perd la vue ; 

Qui sur Tardent tison tient sa main étendue 

Perd la m.iin et celui qui de vous touchera 

Cri homme perdra tout ! Le sol l'engloutira. » 

(Méry et Gérard de Nerval.) 
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commis pour voler cet acte criminel!... .\h ! mon père! 
Viens- lui en aide, ma fille ! 

(Ce disant, elle fond en larmes.) 
LE PRÉSIDENT. 

Noble Tchàroudatta, est-ce à pied ou dans une litière, 
qu'elle s'en est allée ? 

TCHAROUDATTA. 

J'étais absent au moment qu'elle s'en est allée : je ne 
sais donc pas si c'est à pied ou dans une litière. 



VIRAKA entre sur la scène, plein de colère. 

VIBAKA. 

« Tandis que je pleurais de rage sur la honte du coup de 
pied et que je rongeais l'éternelle haine de cet insultant mé- 
pris, j'ai trouvé la nuit bien lente à céder enfin sa place au 
jour. » 

— Aussi vais-je de ce pas au hangar de la justice.... 

(A peint entré. 

Salut aux illustres magistrats (1) ! 

LE PRESIDENT. 

Ah! c'est Vlraka, le chef des gardes de la ville!... 
Quel sujet t'amène ici, Vlraka? 

VIRAKA. 

Hi ! hi ! Je m'occupais à la recherche d'Aryaka dans 

(1) t Vlraka arrive avec précipilation : Me voici donc au tribunal pour 
leur dire comment j'ai été maltraité, foulé aux pieds, injurié, pour avoir 
voulu faire mon devoir au sujet du fugitif.... S»lut à tos seigneuries. » 

{Langtois.) 
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le mouvement d'alarme, causé par le brisement de ses 
fers, quand je vis arriver une voiture couverte. Je réflé- 
chissais là-dessus et j'allais visiter la litière, disant à 
Tchandanaka : » Ce que tu as vu, je dois le voir aussi ! » 
Mais je parlais encore, qu'il m'a envoyé le plus violent 
coup de pied. Vous avez entendu, magistrats: c'est à 
vous de prononcer. 

LE PRÉSIDENT. 

Sais-tu, vaillant guerrier, à qui appartenait cette li- 
tière? 

viraka. 

A Tchâroudatta, que voici présent ! Elle menait Va- 
santasônâ, montée dedans, se divertir au vieux jardin 
Poushpakaranda, suivant le dire môme du cocher. 

LE ÇAKARA. 

Vous l'entendez pour la seconde fois, respectables 
juges ! 

LE PRÉSIDENT, à part 

t Oh I cette lune à la clarté si pure est dévorée par l'éclipsé ; 
ce ruisseau limpide est troublé par la chûto de sa rive ! » 

— Nous verrons ici ton affaire, Vîraka, ensuite de celle- 
ci. Tu vois le cheval, qui se tient à la porte du tribunal ! 
Monte dessus, va au jardin Poushpakaranda, et vois s'il 
y a là ou non quelque femme tuée. 

ViRAKA. 

Ainsi que m'ordonne le noble juge ! 

(Il sort el bientôt après il rentre.) 

Je suis allé et j'ai vu là un corps de femme, dévoré 
par les bêtes féroces. 
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LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Comment a-t-il été su par toi que c'était le corps d'une 
femme ? 

VIRAKA. 

Je l'ai reconnu aux pieds, aux mains, à l'abondante et 
longue chevelure, attachée à des restes. 

LE PRÉSIDENT. 

Oh ! que les procès d'ici-bas out d'insupportables dif- 
ficultés 1 

e Plus on met de soins dans les enquêtes et plus ou ren- 
contre d'obstacles I Ah! la loi parle avec clarté dans ce procès, 
et pourtant mon intelligence s'y embourbe, comme une vache 
engagée dans la vase ! » 

TCn AROUDATTA , à parL 

« De môme que les abeilles volent par groupes boire le 
nectar d'une fleur nouvelle éclose : ainsi, quand est venue 
pour un homme la saison de l'infortune, les malheurs en foule 
d'entrer chez lui par toutes les fentes de sa vie! 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable Tchâroudatta, dis la vérité. 

TCHAROUDATTA. 

« Faut-il croire et non plutôt révoquer en doute le men- 
songe, que dit, soufflé par sa mauvaise nature, l'homme au 
cœur méchant, envieux des vertus d'autrui, aveuglé par sa 
passion et de qui l'âme brûle ici de tuer son ennemi (1) ? > 
— En outre, 

c Comment aurais-je pu, moi, qui, pour sentir le parfum d'une 
fleur, tirant à moi la branche toute chargée de fleurs, n'ose pas 
même en faire la cueillette; comment, dis-jc, aurais-je pu saisir 
par ses longs cheveux luisants, comme l'aile de l'abeille noire, 
une femme baignée de larmes, et lui arracher la vie (21 ! » 

« Le misérable, qu'affligent les vertu* d'an aulrc, I être aveuglé 
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LE ÇAKARA. 

Eh bien, magistrats ! Est-ce que vous n'apportez pas 
de la partialité dans l'examen de cette cause, vous, qui 
souffrez à cet instant même que le misérable Tchàrou- 
datta soit porté sur un siège ? 

LE PRÉSIDENT. 

Honnête huissier, ôte-lui donc le siège ! 

(L'huissier obéit.) 
TCHARODDATTA. 

Réfléchissez ! oh ! réfléchissez, magistrats ! 

(A ces mots, il descend du siège et s'asseoit par terre.) 

LE ÇAKARA, a part 
(Il danse de joie.) 

— Hi-i-i I Celte parole a fait tomber sur la tête d'un 
autre la faute, que j'ai commise. Je vais donc m' asseoir 
là, où Tchâroudatta était assis. 

{Après qu'il a pris le siège de l'accusé). 

— Tchâroudatta, regarde, regarde-moi; et puis dis, dis : 
« C'est moi, qui l'ai tuée ! » 

TCHARODDATTA. 

Hélas, juges ! 

par la passion et occupé de perdre l'objet de sa jalousie, ne mérite pas 
qu'on lui réponde : on ne fait aucune attention aux paroles de ceux qui, 
par leur nature même, ne peuvent proférer que des mensonges. Pour moi, 
tous me connaissez. Quand je veux cueillir une fleur, je lire doucement à 
moi la tendre plante, et ne vais pas avec rudesse lui dérober les beautés 
de sa couronne. Comment poovez-vous croire que, d'une main violente, 
j'aurais pu arracher, sur une tète charmante, ces cheveux aussi polis que 
le jais, plus brillants que l'aile de l'abeille noire ? Comment mon cœur 
serait-Il méchant, mon amour assez perfide pour pouvoir, sans remords, 
ôter la vie à uuc femme beJle, baignée de pleurs et implorant en vain ma 
pitié?» [Langtais., 
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« Faut-il croire et non plutôt révoquer en doute le mensonge, 
que dit, soufflé par sa mauvaise nature, l'homme au cœur mé- 
chant, envieux des vertus d'autrui, aveuglé par sa passion et de 
qui l'âme brille ici de tuer son ennemi ? 

(A part, en soupirant). 

« Métréya, oh! quel est ce coup, dont je suis frappé mainte- 
nant! Hélas! brahmanî, mon épouse, née dans une famille de 
brahmessi purel Hélas 1 Rohaséna, mm fils, tu ne connais pas 
mon infortune; et ce malheur sans pareil ne t'empêche pas de 
jouer avec insouciance (1) ! » 

— J'ai envoyé Metréya chez Vasantasénà s'informer de 

ses nouvelles et lui rendre ces bijoux, qu'elle avait donnés 

à mon fils pour s'en faire un chariot d'or : pourquoi donc 

tarde-t-il si long- temps (2) ? 



Le VIDOL'SHAK \, portant les joyaux, entre sur le côté extérieur 

de la scène. 

LE VIDOUSHAKA. 

L'honorable Tchàroudatta m'envoie sous les yeux de 
Vasantasénà : « Prends ces bijoux et va chez elle, noble 
Métréya, m'a-t-il dit. Comme elle a revêtu de ses joyaux 
mon fils Rohaséna et l'a renvoyé ainsi paré vers sa 
mère, il faut lui rendre ces objets et ne pas les recevoir 



(4) • Hélas ! mon fils, au milieu de les ébats enfantins, que tu pensais peu 
à la honte de ton pèrel » (Langloit.) 

(2) « Qui peut arrêter Métré}' a? Je l'ai envoyé à la recherche de Vasan- 
tasénà pour lui rendre ics pierres précieuses que sou amour trop prodigue 
lut a fait donner à mon fils. » (Le mime.) 
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de nouveau. Remets-lui donc sa parure. » Aussi, vais-je 
de ce pas à la maison de Vasantasénà. 

(Il chemine et, jetant ses yeux dans l'espace.) 

— Comment! voici le fameux Rébhilaî... Illustre Rébhila, 
pour quelle raison te vois-je avec cet air troublé? 

(Ayant prêté l'oreille. ) 

— Que dis-tu (1) ? L'honorable Tchâroudatta fut sommé 
de comparaître devant le tribunal ! Ce ne doit pas être 
sans doute pour une petite affaire. 

(Il réfléchit) 

— J'irai ensuite chez Vasantasénà ; je vais aller d'abord 
à la salle de justice. 

(Il continue sa marche;... il regarde.) 

— Voici le hangar, où siège le tribunal! J'y entre 
donc... 

(Une fois entré. ) 

— Salut aux magistrats ! Où est mon cher ami? 

LE PRÉSIDENT. 

N'est-ce pas lui? 

LE VIDOUSHAKA. 

Ami, salut à toi ! 

TCHAROUDATTA. 

Puisse-t-il être ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Que le bonheur (2) t'assiste ! 

(I) Uke von, en dehors : Hél Rébbila, qu'y a-t-il donc? Voua avci l'air 
agité. Qu'est-il arrifé? — Htflft! a, ayant rair d'écouler la réponse : Ah! 
que dites-vous? • ( Langlois. ) 

(3) « MtTRÉTA : De la patience. . ( Le mime, ) Nous lisons dans le tenir 
sanscrit : kshaiman, « félicité; • non kêhamd, • patience. . 
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TCHAROUDATTA. 

Puisse-t-il en être ainsi ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Pour quel motif, ami, te vois-je avec un air si troublé? 
D'oùte vint une sommation? 

TCH AROl DATTA. 

Ami, 

« La Volupté sous la forme d' une femme a été par moi, qui, 
assurément suis un cruel, un matérialiste, un homme, qui ne 
croit pas à une autre vie,... Celui-ci te dira le reste! » 

LE VIDOUSHAKA. 

Quoi? Quoi? 

TCHAROUDATTA lui parle bas à l'oreille 
C'est ainsi, a-t-il dit. 

LE VIDOUSHAKA. 

Qui a dit : « C'est ainsi? » 

TCHAROUDATTA, lui montrant d'un geste le çakâra. 

C'est lui, ce malheureux, ou plutôt c'est la mort, qui 
s'est faite en lui mon accusateur. 

LE VIDOUSHAKA. 

Pourquoi ne dis-tu pas qu'elle s'en est allée chez elle ? 

TCHAROUDATTA. 

J'ai eu beau le dire; le malheur de ma condition fait 
qu'on ne me croit pas. 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh! oh! nobles juges, l'homme, quia doté Oudjayini 
de puits, de lacs, de temples, de promenades, de jardins, 
de caravansérails (1), a commis, vous dit-on, un tel crime 
pour se régaler de quelques richesses! 



(t Textuellement : maisons de ville. 
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(Avec colère.) 

— Ah! ah! enfant de prostituée, Sansthânaka, beau- 
frère du roi, homme sans frein, singe, qu'on a décoré 
avec une profusion d'or, toi, fait pour être le vase de tous 
les péchés du genre humain, dis-le encore en face de 
moi!... Mon cher ami, qui tirait doucement à lui une 
branche fleurie de gœrtner racémeuse et qui n'osa jamais 
y faire la cueillette des fleurs, c'est lui maintenant, qui 
arrache la plante afin d'en briser tous les boutons (1) ! 
Comment aurait-il pu commettre un si grand forfait puni 
dans l'un et l'autre monde? Attends! oh! attends, fils 
d'entremetteuse! Attends que je rompe en cent mor- 
ceaux ta tête avec ce parement de fagot, ma canne, aussi 
tortu que l'est ton cœur (2) ! 

LE ÇAKARA, avec colère. 

Écoutez, magistrats! écoutez! C'est avec Tchâroudatta, 
que j'ai procès ou litige devant justice. Pour quelle raison 
cet homme, qui a la tête, le crâne et les pieds d'une 
corneille, veut-il donc faire cent morceaux de ma tête ? 
Ne le fais pas, enfant de servante, méchant élève de 
théologie ! 

LE VIOOUSHAKA, son bâton levé, répète. 

Attends, fils d'entremetteuse, attends que je rompe en 



(i) « Vous, singe, qu'on amuse avec des jouets dore*, dites encore devant 
moi que mon ami, qui de sa vie n'a pa* même froissé une fleur, qui, tou- 
jours content de n'en cueillir qu'une a la fois n'a jamais touché les jeunes 
boulons,... • Langloit.) 
(2) Tais-toi, si tu ne veux sentir avec vigueur, 
Retomber te bâton, torlu comme Ion cœur! 

( Mêry et Gérard de Nerval. 
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cent morceaux ta tête avec ce parement de fagot, ma 
canne, aussi tortu que l'est ton cœur! 

( Le çakâra se 1ère en colère et Trappe le * idoushaka : celui-ci repond an 
coup par un autre coup : il se battent l'un l'autre, et, dan» cette lutte, les 
bijoux, places dans la ceinture du vidoftshaka, tombent par terre. 

LE ÇAKARA, les ayant ramassés, les regarde avec stupeur et s'écrie. 

Voyez, nobles juges! voyez! Ce sont les joyaux de 
cette malheureuse femme! C'est pour en jouir que cet 
. homme 

Montrant Tcliâroudatta.) 

— L'a tuée et l'a fait mourir! 

(A ces mots, tous les juges se tiennent, le visage baissé.) 
TCIIAROUOATTA bas au vidoùshaka. 
« Vu dans un pareil moment, ce tas de richesses, que mon 
destin cruel a jetées par terre, me fait tomber avec elles î » 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien ! pourquoi ne pas dire la chose telle qu'elle 
est? 

TCHAROUDATTA. 

Ami, 

u L'œil du roi est trop faible pour voir cette vérité; tout ce 
que je dis manque de force, et ce qui m'attend, c'est une mort 
ignominieuse (i) ! » 

LE PRESIDENT. 

Malheur ! oh ! malheur ! 
« Semblable à une comète, voici qu'uno sinistre planète s'é- 

(1) « L'œil d'un roi est trop faible pour discerner la vérité au milieu du 
doute et de l'incertitude. Je ne puis que répéter : je n'ai point commis ce 
crime; mais une pauvreté comme la mienne ne peut espérer qu'on lui 
necorde quelque confiance. Une mort infâme, voilà ce qui m'attend.» 

{LangUria.) 
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lève aux côtés d'Angâraka (1), qu'elle arrête dans sa marche, 
etdeVrihaspatl (2), qu'elle éclipse! » 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER, ^adressant à la mère de 

Vasantaséna. 

Vénérable femme, regarde avec attention cette boite 
d'or : est-ce la même, on non? 

LA VIEILLE DAME, Payant examinée. 

Elle est semblable; mais ce n'est pas elle. 

LE ÇAKARA. 

Vieille entremetteuse, ta bouche taît ce que disent tes 
yeuxl 

LA VIEILLE DAME. 

Retire-toi, méchant! 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Dis avec réflexion : est-ce ou n'est-ce pas elle? 

LA VIEILLE FEMME. 

L'habileté de l'ouvrier fascine ma vue, seigneurs; mais 
ce n'est pas elle. 

LE PRÉSIDENT. 

Noble dame, connais-tu enfin ces bijoux ? 

LA VIEILLE FEMME. 

Comment dirai-je ? Ils ne me semblent vraiment, vrai- 
ment pas inconnus ; mais quelquefois l'ouvrier sait pro- 
duire cette illusion ! 

LE PRESIDENT. 

Regarde, chef des marchands ! 

o Des objets différents ont peut-être ici de la ressemblance 
quant à la forme, à la richesse des bijoux et au mérite de l'art: 

(1-2) Mors et Jupiter. 
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en effet, il suffit à nos (1) ouvriers de voir seulement une chose 
pour l'imiter ; et la ressemblance, qui frappe les yeux, est due 
à l'adresse de la main. > 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Ces joyaux sont-ils à l'honorable Tchàroudatta ? 

TCHAROUDATTA. 

Non, certes ! non, certes ! 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

En ce cas, à qui sont-ils ? 

TCHAROUDATTA, montrant la mère de Vasantasénd. 

A la fille de cette vénérable dame. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Comment ne sont-ils plus avec elle ? 

TCHAROUDATTA. 

Ils ne sont plus avec elle ; je n'en sais pas davan- 
tage (2). 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Honorable Tchàroudatta, il faut dire ici la vérité: 
vois ! vois ! 

c La vérité rend la paix à la conscience. Quiconque ne dit 
point la vérité est coupable, La vérité, trois syllabes, est chose 
facile à dire ! Ne cache donc pas la vérité sous le mensonge. » 

TCHAROUDATTA. 

Ces joyaux sont-ils bien les joyaux? Je l'ignore; mais 
viennent-ils de notre maison ? Je le sais. 

(1) Textuellement : à la classe des ouvriers. 

(2) ■ C'est elle, qui s'en est dépouillée. • {Langlois.) On peut s'étonner 
ici que l'accusé, pour se justifier, ne déclare pas que ces bijoux lurent don- 
nés par la courtisane à son jeune enfant. Peut-être peose-t-il que cette dé- 
position, faite par sa domestique ou son esclave et son fils, n'aurait, à cause 
de leur condition, nulle valeur en justice ; mais, du moins, l'auteur, ce nous 
semble, aurait dû lui faire exprimer celtepensée, ne fût-ce que dans un à-partc. 
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LE CAR ARA. 

Entré dans mon jardin, c'est là que tu l'as tuée, pre- 
mier fuit : en second lieu, tu caches le crime sous la per- 
versité du mensonge. 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable Tchâroudatta, que la vérité soit dite ! 

a Ou maintenant des fouets impitoyables tomberaient sans 
doute avec nos joies sur tes membres d'une si tendre beauté ! » 

TCHAROUDATTA. 

o Né dans une race d'hommes vertueux, nul crime n'existe 
en moi. Si l'on me juge coupable, que mo sert d'être inno- 
cent ? » 

— (A pan.) Et puis, à quoi bon la vie, séparé que je suis 
de Vasantasénà? (Haut.) Eh bien! qu'est-il besoin de longs 
discours ? 

« La Volupté sous la forme d'une femme a été par moi, qui 
assurément suis un cruel, un athée (1), un esprit sans foi à un 
autre monde,... Que cet homme dise le reste 1 > 

LE ÇAKARA. 

Tuée !... Allons ! dis-le toi-même : tuée ! 

TCHAROUDÀT1A. 

Dis-le encore (2) ! 

(I) Notre édition nous fait lire ici: •triratiçtcha viçaishaina, c'est-à-dire, 
quant à ce dernier mot, prœicrtim, « surtout ; ■ maïs, plus haut, là, où 
nous avons iu ce distique pour la première fois, il porte, avec un a privatif, 
aviçais/uùna, • par un athée, un matérialiste, • un homme enfin, pour qui 
la distinction n'ciiste pas entre la matière et Dieu, entre le corps et l'âme. 

(J) L'adverbe aiva offre ici un sens, qui n'est pas tout à fait bien précis. 
Les mots adjoints peuvent avec lui présenter ces trois sens : d'abord, celui- 
ci ; ensuite : tu Cas déjà dit ; enfin : <7u'iï soif dit par tei $eutcmrnt. Ce 
qui nous a fait adopter le premier sens, c'est la réponse du rakarn, qui 
veut trouver cl que l'on trouve un aveu dans ces paroles : rirotyafrmiA-f <rm. 
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LE ÇaKARA. 

Écoutez! écoutez, nobles juges ! C'est lui, qui l'a tuée! 
11 vient lui-même de trancher le doute ! Est-ce qu'on ne 
doit pas infliger un châtiment corporel à ce gueux de 
Tchâroudatta (1) ? 

LE PRÉSIDENT. 

Huissier, qu'il soit fait comme a dit le prince !... Holà, 
hommes du roi, emparez-vous de ce Tchâroudatta ! 

{Les soldats saisissent le condamné.) 
LA VIEILLE DAME. 

Miséricorde, juges! miséricorde! Cet homme, qui, 
pour dédommagement d'une boîte aux joyaux d'or, 
laissée en dépôt chez lui et que des voleurs avaient en- 
levée dans la nuit, a donné un collier de perles, quintes- 
sence des quatre mers, il aurait commis, pour voler, cet 
acte criminel !... Si l'on a tué ma fille, laissez-moi vivre 
néanmoins cet homme vénérable!... Tout procès d'ail- 
leurs n'a-t-il pas lieu entre deux parties (2)? Ici, la 
demanderesse, c'est moi : rendez-lui donc sa liberté! 

LE ÇAKARA. 

Va-t-en, fille de servante! Sors d'ici 1 Que t'importe cet 
homme? 

LE PRÉSIDENT. 

Noble dame, retire-toi!... Oh! vous, hommes du roi, 
conduisez-la dehors ! 



(1 • • Toule espèce de doute est letée par ses propres paroles. Qu'il soit 
puni : pauvre Tchâroudatta! » (Langloia.) 
(2) Mot à mot : entre un demandeur et un défendeur. 
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LA VIEILLE FEMME. 

Hélas, mon père! hélas ma fille (1)! 

(Elle sort en pleurant) 



LE ÇAKARA, à part 

Voici terminé contre lui un exploit digne de moi! A 
présent, je puis m'en aller. 

(Ce disant, il sort.) 



LE PRÉSIDENT. 

Honorable Tchàroudatta, c'est à nous qu'appartient 
l'investigation du fait : quant au reste, c'est au roi de 
juger... Huissier, que le rapport en soit donc fait au roi 
Pàlaka. 

« On ne peut frapper de mort ce coupable, dit Manou, parce 
que c'est un brahmane : qu'il soit banni de ce royaume, sans 
rien confisquer de ses biens. » 

l'huissier. 
Ainsi que m'ordonne le seigneur. 

(Il sort, et rentre bientôt en rersant des larmes. ) 

— Magistrats, je suis allé au palais. Voici la réponse, qu'a 
faite le roi Pâlaka : « Attachez-lui au cou les bijoux ; con- 
duisez au cimetière du midi, tambour battant, l'homme, 
qui a tué Vasantasenà pour la dépouiller de ses joyaux; 
et, là, fichez-le sur le pal! Cet ignominieux supplice est 
le châtiment de quiconque s'est rendu coupable d'un tel 
crime. » 

(0 « Mon 6ls mon cher fils! » (Langloiê,) 
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TCHAHOUDÀTTà. 

0 roi Pàlaka, tu agis, hélas! inconsidérément. Aussi, 

« Jetés par leurs conseillers dans le feu de tels jugements, 
les rois tombent-ils, non sans raison, dans une condition la- 
mentable! » 

— Il y a plus : 

« Semblables à des vautours, ces corrupteurs des ordres du 
roi ont déjà fait périr et font périr tous les jours des milliers 
d'innocents (1) t » 

— Mêtréya, mon ami, va 1 Porte de ma bouche les der- 
niers adieux à ma mère et veille sur mon fils Rohaséna ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Quand la racine est coupée, comment sauver l'arbre? 

TCHAHOUDATTA. 

Ne parle, ne parle point ainsi ! 

, « Un fils est l'image du corps de son père, descendu au tom- 
beau. Reporte sur mon Rohaséna toute l'amitié, que tu as eue 
pour moi 1 » 

LE VIDOUSHAKA. 

Après la chère amitié, dont je fus lié avec toi, pourrai- 
je supporter une existence, à laquelle tu vas manquer? 

TCHAHOUDATTA. 

Procure-moi à cette heure même la vue de Rohaséna. 

LE VIDOUSHAKA. 

Oui! c'est naturel (2). 

(1) t Ainsi, bien des innocents tombent victimes de l'iuiquilé des mi- 
nistres perfides, qui répandent le déshonneur sur leur souverain et finissent 
(car telle est la justice divine) par l'entraîner avec eux dans l'abîme, qui 
les engloutit tous également. • (Langloit.) 

(2) Textuellement : tfe decei. ou. si l'on met une virgule entre les deux 
mots : if a, decet. 
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LE PRÉSIDENT. 

Digne huissier, fais retirer ce jeune homme. 

(L'huissier obéit et fait sortir Métré ya.) 
LE PRÉSIDENT. 

Holà ! holà! quelqu'un ici !... Oh ! toi, qu'on avertisse 
les tchândâlas (1). 

(A ces mots, les hommes du roi, ayant livré le condamné anx bourreaux, 

vident la salle.) 

l'huissier. 
Honorable, sors d'ici ! 

TCH AROUDATTA , d'une voix gémissante. 

c Môtréya 1 oh ! quel est ce coup, dont je sais frappé main- 
tenant 1 Hélas ! brahmanl, mon épouse, née dans une famille 
de brahmes si pure ! Hélas ! Rohaséna, mon fib, tu ne connais 
pas mon infortune, et ce malheur sans pareil ne t'empêche pas 
de jouer avec Insouciance ! » 

[Il jette ces mots dans l'espace.) 

« C'est après l'examen de ma cause avec les épreuves du 
feu, de Peau, de la balance et du poison, que tu aurais dû 
maintenant faire scier mon corps I Au lieu de cela, tu m'envoies 
à la mort sur la parole seule de mon ennemi 1 Tu tombes, ô roi, 
dans le milieu des enfers, accompagné de tes fils et de tes petit- 
fils 1 » 

(Aux Bourreaux.) 

— Me voici prêt à marcher 1 

(Ces mots dits, tous les acteurs quittent la scène.) 

(1) Hommes d'une tribu impure ou dégradée, les paryas ou, comme on 
écrit vulgairement, les parias. 

FIN DU NEUVIEME ACTE. 
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ACTE DIXIÈME. 



LE SUPPLICE. 



L> scène représente le chemin, qui mène au cimetière du midi, place 

d'exécution. 

TCHAROUDATTA entre sur la scène : il est suivi par deux tchàn- 
dâlas ou exécuteurs des hautes œuvres. 

LES D£UX BOURREAUX. 

t Pourquoi donc ne calculez-vous pas mieux les suites d'un 
crime, et ne savez-vous pas mieux prévoir ou la mort avant le 
temps ou la prison?... Nous voici deux, habiles à trancher vite 
la tète et à hisser lestement un homme sur le pal (i) ! » 

— Écartez-vous, seigneurs! écartez-vous! Cet homme, 

c'est l'honorable Tchàroudatta ! 

« Il porte la guirlande de karavtra (2) ; il est tenu par nous 

(1) • Place, messieurs I place 1 laissez passer Tchàroudatta, paré de la 
guirlande de caravira et accompagné de ses habiles exécuteurs. Il approche 
de sa 6n, comme une lampe, qui manque d'huile. • {LangloU.) 

{1) Oleander ou Neriwn odorum. 
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deux, hommes des condamnés à mort; il s'avance lentement, 
lentement vers sa fin, comme une lampe, où reste à peine 
encore un peu d'huile. • 

TCHAROUDATTA, arec désespoir. 

t Les corbeaux, poussant des cris lugubres, pensent à man- 
ger, comme une offrande, mon corps oint d'un Uniment rouge, 
aspergé de poussière, baigné par l'eau de mes yeux et ceint de 
fleurs cueillies dans le cimetière ! » 

LES DEUX BOURREAUX. 

Écartez-vous, seigneurs! écartez-vous! 

« Que regardez-vous? Un homme vertueux, de qui nous allons 
trancher la vie, nous, qui portons la hache de la raortl Que re- 
gardez-vous? Cet arbre d'homme généreux, sous les branches 
duquel s'abritaient de généreux oiseaux (1) ! » 

— Marche, ô Tcharoudatta ! marche (2) ! 

TCHAROUDATTA. 

Certes! inimaginables sont les révolutions des hu- 
maines destinées, puisque je suis tombé dans une telle 
condition ! 

t Couvert de poussière et de farine, le santal rouge, semé 
à poignées sur tous mes membres, me voici d'homme, que 
j'étais, devenu une victime l » 

(Jetant ses regards dorant lui.) 

— Oh! quelles foules d'hommes, les unes plus, les autres 
moins épaisses ! 

« Ceux-ci, me voyant le corps paré ainsi pour le supplice : 
« Odieux spectacle! » s'écrient-ils, saisis de pitié; et, ne pou- 

(4-S) c Place, messieurs! Que regardez-vous ? On brave homme, dont la 
tète ta tomber, un arbre, qui a servi d'abri aux pauvres oiseaux, et qui va 
être coupé. Avançons, Tchâroudatta. » (Ungloù.) 
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vant me défendre : « Puiases-tu obtenir, me disent les autres (i), 
d'habiter leSwargal » 

LES DEUX BOURREAUX. 

Écartez-vous ! écartez-vous, seigneurs ! Que regardez- 
vous là? 

« Il y a quatre choses, qu'on ne doit pas regarder : le déve- 
loppement de l'arc-en-ciel ; la vache, qui met bas sa portée ; les 
étoiles, qui filent, et la fin malheureuse de l'homme vertueux ! » 

l'un des deux. 

Oh! vois, Ahinta! vois! 

< A cette heure, où, par l'ordre du Destin, on mène à la mort 
cet homme, qui fut le premier de la ville, est-ce le ciel, qui 
pleure, est-ce la foudre, qui tombe, sans qu'il y ait un 
nuage (2) ? » 

l'autre. 

Oh! oh! Goha! 

c Ce n'est pas le ciel, qui pleure, ni la foudre, qui tombe 
sans nuage; H pleut une ondée de l'eau des yeux, que verse 
le nuage de cette multitude de femmes! » 

— Et même, 

« Tout homme pleure dans la ville sur le passage du patient : 
aussi ne s*élève-t-il pas de poussière dans cette large rue, toute 
arrosée par l'eau des yeux (3) 1 » 

TCH A ROU DATTA , qui regarde d'une manière pitoyable. 

c Les femmes, rentrées dans leurs palais, le visage à moitié 
sorti des fenêtres, m'adressent toutes ces mots : • Hélas, Tcha- 



(1) Textuellement : pdaurds, c les citadins, a 

(1-8) • Voit, frère Tchinta 1 Toute la ville est condamnée avec lui. Eh 
quoi ? le ciel peut-il pleurer, ou le tonnerre tombc-t-il, sans nuage ? — Non, 
frère Goha, non pas, la plaie tombe de ce nuage de femmes. Qu'elles pleureut! 
Leurs larmes serviront au moins a mouiller la poussière. ■ {Langloii.) 
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roudattai » et leurs yeux versent l'eau des pleurs, comme des 
gouttières (1) ! > 

LES DEUX BOURREAUX. 

Marche! oh! Tchâroudatta, marche!... Nous voici au 
lieu de la proclamation : battez le tambour et publiez la 
sentence ! 

(Après qu'on a battu la caiue.) 
LES DEUX BOURREAUX. 

Écoutez, seigneurs! écoutez! Cet homme est l'houo- 
rable Tchâroudatta, fils de Sàgaradatta et petit-fils du 
sirdar Vinayadatta ! 11 a commis un crime au premier 
chef (2). Entré dans l'ancien jardin Poushpakaranda, en 
ce moment-là désert, il y a tué, par un acte de violence 
Vasantasénà, la courtisane, étranglée de ses mains, pour 
lui ravir ses bijoux. 11 a été pris muni de son larcin et 
convaincu par lui-même. Alors, il nous fut enjoint par le 
roi Pâlaka de lui ôter la vie. Quiconque se rendra cou- 
pable d'un tel forfait, défendu ici-bas et dans l'autre 
monde, le roi Pâlaka lui infligera ce châtiment! 

TCHAROUDA1TA , à part, avec hante de lui-même 
« Moi, dont cent sacrifices avaient purifié le corps et que les 
prières à haute voix des brahmes avaient consacré dans ras- 
semblée sous rombrage épais des tchaîtya» ; moi, revêtu main- 
tenant des livrées de la mort, j'entends des hommes impurs, 
avec qui l'on ne peut habiter, proclamer au son du tambour 
cet indigne forfait à ma face (8) l » 

(Levant ses regards au ciel et bouchant ses oreilles.) 

fi) « De chaque croisée, d'aimables visages répandent sur moi de douces 
larmes, et je suis baigné de leurs pleurs. • (Langloit.) 
(V Sens implicite de l'adverbe kila. 

{V, « Affreuse destinée, d'enlendre de tels malheureux proclamer ma mort 
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- Hélas ! Vasantasénâ, 

a Femme aux dents blanches comme les rayons purs de la 
lune, aux lèvres égales en rougeur au plus brillaut corail, com- 
ment suis-je forcé, moi, qui ai bu l'ambroisie de ta bouche, à 
boire maintenant ce poison d'infamie (1) 1 » 
LES DEUX BOURREAUX. 

Écartez-vous, seigneurs ! écartez-vous 1 

t Ce trésor, dans lequel étaient renfermées les perles des 
vertus ; ce pont, où les gens de bien traversaient le fleuve des 
maux ; cette parure non d'or, mais de chair et d'os, est retran- 
chée de la ville aujourd'hui (2). » 

- D'ailleurs, 

< Tout homme dans le monde tient sa pensée naturellement 
fixée sur les heureux, à qui sourit la fortune (*) ; mais il est 
rare que les gens tombés rencontrent un homme, qui leur tende 
la main (3) 1 » 

TCHAROUDATTA, jetant ses regards de tous les côtés. 

« Ceux, qui étaient mes amis, se retirent loin de moi, se ca- 
chant le visage dans leur manteau. Un ennemi lui-môme devient 
un ami, quand on est dans le bonheur; mais, la fortune est-elle 
contraire, il n'y a plus personne au monde, qui vous soit un 
ami! » 

LES DEUX BOURREAUX. 

Le passage e9t ouvert ; la rue du roi est libre ; emme- 



ct noircir ainsi mu réputation par des mensonges ! O sort différent de celui 
de mes ancêtres 1 Pour eux de fréquentes acclamations ont rempli le temple 
où la troupe des saiuts brahmanes présentaient aux Dieux leurs riches 
• (Langlois.) 
(1) «... Moi, je puis entendre ces paroles indignes et profanes ; je puis lais- 
ser souiller mon esprit de ces poisons d'infamie et de honte I • {Le même. ) 
(*) Textuellement ; in gaudio stantium. 

(2-3) Ces deux couplets manquent dans la version de l'anglais en fran- 
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nez donc cet homme, qui porte les insignes du supplice ! 

TCHARODDATTA. 

c Môtréya, oh ! quel est ce coup, dont je suis frappé mainte- 
nant! Hélas! brahmant, mon épouse* née dans une famille de 
brahmes si pure ! Hélas! Rohaséoa, mon fils, tu ne connais pas 
mon infortune; et ce malheur sans pareil ne t'empêche pas de 
jouer avec insouciance ! » 

(Derrière le théâtre, on crie.) 

Hélas, mon père !... Hélas, mon cher ami ! 

TCHÀROUDATTA, qui a prêté l'oreille et d'une voix gémissante, à l'un des 

0 toi, qui es plus grand que ta naissance, je souhaite 
recevoir ici une faveur de ton excellence. 

LES DEUX TCH AN DATAS OU PARYAS. 

Est-ce que tu peux recevoir quelque chose de nos 
mains ? 

TCHAROUDATTA. 

Non ! c'est défendu (1) ! Le tchândâla n'agit pas sans 
réflexion, comme le dissolu Pàlaka. Cette faveur, que je 
vous demande, c'est la vue de mon fils pour m'en aller 
dans l'autre monde (2). 

LES DEUX BOURREAUX. 

Qu'il soit fait ainsi ! 

(Derrière le théâtre, on s'écrie.; 

Hélas, mon père !... Hélas, mon père 1 

(1) Littéralement: Fi! c'est un péché. 

(J) «Ne repoussez pas ma prière. Quoique d'une naissance inférieure, 
tous n'êtes pas cruels, et un bon cœur tous élère au-dessus de foire sou- 
Terain. Je tous prie, au nom de toutes vos espérances futures, laissez-, i. 
un instant folr mon fils, aTant que la mort m'en sépare. » tLangloù.; 
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TCHAROUDATTA. 
(Il écoute, et d'une voix gémissante à Vautre bourreau.) 

— O toi, qui es plus grand que ta naissance, je souhaite 
recevoir ici cette faveur de ton excellence. 

LE BOURREAU. 

Qu'il vienne ! 

l'autre. 

Qu'il vienne ! 

TOUS LES DEUX. 

Oh, vous! les foules, faites place un instant! Que 
l'honorable Tchâroudatta voie la face de son fils. 

(Les jeux tournés vers l'arrière-scène.) 

— Par ici, seigneur ! par ici !... Viens! oh! jeune enfant, 
viens ! 

(En ce moment, paraît le vidooshaka, qui Uent l'enfant par la main.) 

LE VIDOUSHAKA. 

Hâte-toi! hâte- toi, charmant visage! ton père est 
conduit à la mort (i). 

l'enfant. 

Hélas, mon père !... Hélas, mon père ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Hélas, mon cher ami! Où dois-je maintenant te re- 
voir (2) ? 

TCHAROUDATTA, quand il a regardé son fils et sou ami. 

Hélas, mon fils ! Hélas, Mêtréya I oh ! malheur ! 

« Je serai long-temps consumé par la soif dans l'autre monde; 
car ces mains si petites ne peuvent répandre que bien peu d'eau 
en libation aux mânes pour me désaltérer 1 » 

(1) t Nous ne le Terrons plus qu'une fols, mon enfant : votre bon père, 
on va le foire mourir. > {Langlois. ) 

(J) Ou bien : E$Uee donc in que je devais te revoir? Le texte se prête 
également aui deux sens. 
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— Que donnerai-je à mon fils? 

(Il jette les yeux sur lui-même et, voyant son cordon brahmique.l 

— Ceci du moins est encore à moi. 

t Cette parure des brahmes n'est pas d'or ni de perles; mais 
elle met le brahme en communion (1) avec les Dieux et les 
Mânes: c'est pourquoi je t'en fais présent (2). » 

(A ces mots, il donne à l'enfant son cordon brahuiique.) 
L'UW DES BOURREAUX. 

Marche ! oh ! Tchàroudatta, marche ! 

l'autre. 

Quoi ! Tu lui parles» sans mettre avant le nom propre 
son titre honorifique : «noble Tchàroudatta! »> Vois donc, 
hélas (3) î 

a Dans une élévation comme dans une déchéance, la nuit 
comme le jour, la Destinée, soit petite, soit grande, marche 
à sa volonté et rien ne peut lui couper sa route (a). » 

— Sous un antre aspect : 

• Ses titres n'ont plus de valeur, diras-tu. Mais quoi ! Il 
nous faut cependant baisser encore la tête devant lui; car la 
lune, toute envahie, qu'elle soit par l'éclipsé, n'en est pas 
moins honorée chez les hommes (5). » 

l'enfant. 

Oh, vous 1 oh, tchândàlas 1 où menez-vous mon père ? 



(1) Textuellement: elle donne part. 

(2) ■ Le plus bel ornement du brahmane, mon enfant, ce n'est point 
l'or ou le* perles précieuses, c'est ce cordon ; a»ee ce cordon, le brabman« 
sert les sages et les Dieux. Qu'il soit la parure, mon fils, quand je ne serai 
plus. » ( Langloii.) 

(3-4-5) t Plus de respect, mon maître. Rappelle-toi, que la nuit comme 
le jour, dans l'adversité comme dans la prospérité, le prix d'un homme est 
toujours le même... Veuez, monsieur I les plaintes sont inutiles ; la destinée 
suit son cours, et il ne faut pas s'attendre que les hommes honorent la lune, 
quand elle est saisie par Rahou. t (Le mime.} 
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TCHAROUDATTA. 

Mon fils, 

< Portant la guirlande de karavfra sur mon sein (1), le pal 
sur mon épaule et le chagrin dans mon cœur, je m'avance main- 
tenant vers le supplice, comme le bélier vers l'autel, où il vient 
trouver le sacrificateur. > 

l'un des tchândâlas. 

« Ce n'est pas nous, qui sommes des tchândâlas, fussions- 
nous déjà nés d'une famille de tchândâlas dans une vie anté- 
rieure : les méchants, qui oppriment l'homme de bien, voilà, 
certes! les vrais tchândâlas (2) 1 » 

l'enfant. 

Pourquoi faites-vous mourir mon père ? 

LE TCHANDALA. 

Parce que c'est l'ordre du roi ; c'est lui, assurément, 
qui pèche, non pas nous ! 

l'enfant. 

Faites-moi mourir et lâchez mon père ! 

LE TCHANDALA. 

Puisses-tu jouir d'une longue vie, toi, qui tiens ce lan- 
gage 1 

TCHAROUDATTA, prenant le cou de son fils, avec des larmes. 

« C'est là un trésor d'amour, qu'il n'est pas moins donné au 
pauvre de posséder qu'au riche 1 C'est pour le cœur un Uni- 
ment, qui n'est fait, ni de santal, ni d'ouçîra (3) ! » 

(1) Textuellement : sur r épaule. 

(2) t Écoutei, mon enfant, il y a d'autres tchândâlas qne ceux qui le 
sont de naissance. Sont aussi tchândâlas ceux, qui se dégradent par leurs 
crimes. • {Langloù.) 

(3) Andropogon muricatum. Langlois dit avec paraphrase : • Le baume 
précieux du cœur n'est pas l'herbe odoriférante, ou l'aromate payé a grands 
frais ; non, c'est le souffle de la nature, c'est le parfum sacré de l'affection, t 
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« Portant la guirlande de karavtra sur mon sein, le pal sur 
mon épaule et le chagrin dans mon cœur, je m'avance main- 
tenant vers le supplice, comme le bélier vers l'autel, où il vient 
trouver le sacrificateur. » 

(Jetant ses regards de tous les côté».) 

« Ceux, qui étaient mes amis, se retirent loin de moi, se 
cachant le visage dans leur manteau. Un ennemi lui-même 
devient un ami, quand on est dans le bonheur ; mais, la for- 
tune est-elle contraire, il n'y a plus personne au monde, qui 
vous soit un ami 1 » 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! vous, hommes à l'air bon, mettez en liberté mon 
cher ami et faites-moi mourir à sa place ! 

TCHAROUDATTA. 

Fi donc ! il y aurait là crime. 

(Il regarde et dit à part.) 

— Et cependant je pensais (1) : 

a Un ennemi lui-même devient un ami, quand on est dans 
le bonheor ; mais, la fortune est-elle contraire, il n'y a plus 
personne au monde, qui vous soit un ami ! » 
' (Haut) 

« Les femmes, rentrées dans leur palais, le visage à moitié 
sorti des fenêtres, m'adressent toutes ces mots : « Ilélas, Tchâ- 
roudatta 1 » et leurs yeux versent l'eau des pleurs comme des 
gouttières l » 

LES TCHANDALAS. 

Écartez-vous, seigneurs I écartez-vous ! 

« Que regardez-vous là ? Un homme de bien, qui a perdu 
toute espérance de vivre pour avoir déserté l'honneur un rao- 

(1) Le texle dit simplement : avagatchtchhâmi, « je sais ou je pense. > Il 
faut pénétrer sous la lettre jusqu'à l'idée et voir dans ce temps un hypallage, 
c'est-à-dire, un présent au lieu d'un imparfait. 
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ment 1 Tel un seau d'or, qui tombe au fond du puits, si la corde 
se casse (1) 1 » 

TCH AROUDATT A , d'une voix gémissante. 

« Femme aux dents blanches comme les rayons purs de la 
lune, aux lèvres égales en rougeur au plus brillant corail, com- 
ment suis-je forcé, mol, qui ai bu l'ambroisie de ta bouche, à 
boire maintenant ce poison d'infamie ! » 

l'un des bourreaux. 
Oh 1 toi, proclame ici de nouveau la sentence. 

l'autre. 

Écoutez, seigneurs ! écoutez ! « Cet homme est l'hono- 
rable Tchâroudatta, (ils de Sâgaradatta et petit-fils du 
sirdar Vinayadatta! 11 a commis un crime au premier 
chef. Entré dans l'ancien jardin Poushpakaranda, en ce 
moment-là désert, il y a tué par un acte de violence 
Vasantasénâ, la courtisane, étranglée de ses mains, pour 
lui ravir des bijoux. 11 a été pris muni de son larcin et 
convaincu par lui-même. Alors, il nous fut enjoint par le 
roi Pàlaka de lui ôter la vie. Quiconque se rendra cou- 
pable d'un tel forfait, défendu ici-bas et dans l'autre 
monde, le roi Pàlaka lui infligera ce châtiment 1 » 

TCHAROUDATTA. 

« Je suis tombé dans une condition ignominieuse, que m'a 
faite l'infortune, où le seul fruit à cueillir, c'est la fin de ma 
vie. Cette proclamation, elle remplit mon âme de trouble, car 
il faut que je l'entende me dire : t C'est toi, qui l'a tuée (2) 1 » 

(t) f Qoe venez-vous en foule pour regarder ? Un brave homme, qui a 
(ont perdu et est tombé dans le désespoir, comme un bon seau, dont la 
corde est cassée et qui se précipite au fond du puits. (Langloù.) 

(2) c Voilà le coup le plus affreux de tous. Quel fruit amer m'attendait à 
la fin de ma carrière ! Quelle angoisse, ô femme bien aimée, d'entendre la 
calomnie répandre au loin que c'est moi, qui t'ai assassinée ! » [Le même.) 
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(En ce moment Sthâvaraka entre sur la scène, enchaîné et placé dans une 
tour du palais de Sanstbana.) 



STHAVARAKA, il a entendu la proclamation et dit avec trouble. 

Comment ! l'innocent Tchâroudatta va périr ; et moi, 
j'ai été ici lié d'une chaîne par le maître ! Eh bien 1 je 
vais crier !... Écoutez, seigneurs ! écoutez ! Moi, que 
voilà ici maintenant, je suis coupable d'avoir mené Va- 
santasénâ sur les roues de ma litière au vieux jardin 
Poushpakaranda. Là, mon maître lui a dit : « Tu ne veux 
donc pas m' aimer l » et, lui faisant de ses mains comme 
un nœud coulant, il l'a brutalement étranglée, lui ! Bt 
non ce noble brahrae (1) I... CommentI il n'y a personne, 
qui m'entende à cause de l'éloignement ! Que ferai-je 
donc ? Je vais me jeter en bas ! 

(Il réfléchil.) 

— Si je le fais, alors Tchâroudatta est sauvé. Soit ! je me 
précipite du faîte de cette tour du palais neuf dans la 
rue par cette vieille fenêtre. Mieux vaut la mort pour 
moi que pour le noble Tchâroudatta, cet arbre, sur les 
branches duquel venaient s'abriter les enfants de famille, 
oiseaux dissipateurs! Si je péris dans mon action, j'aurai 
du moins gagné le ciel (2) ! 

(Après qu'il s'est jeté en bas du palais.) 



(1) « Holà, né, les amis l écoutez-moi 1 C'est moi, pécheur que je suis, 
qui ai conduit Vasantasénâ au jardin royal. Là, mon maître nous a ren- 
contres et, la trouvant sourde à ses désirs, de ses propres mains, il l'a 
étranglée. C'est lui, qui est le meurtrier, et non pas ce digne homme. • 

(Langloit.) 

(2) «Que je périsse plutôt que Tchâroudatta I Et, si je meurs, le ciel sera 
• [U 
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— Chose étonnante! je ne suis pas mort, et ma chaîne 
de prison est cassée ! Je vais donc suivre les tchândâlas 
au bruit de la proclamation. 

(II regarde et s'avance.) 

— Oh ! oh, tchândâlas! place ! place ! 

LES DEUX BOUR BEAUX. 

Eh bien 1 Qui demande place ? 

STHAVARAKA. 

Que l'on m'écoute ! Moi, que voilà ipi maintenant, je 
suis coupable d'avoir mené Vasantasénâ sur les roues de 
ma litière au vieux jardin Poushpakaranda. Là, mon 
maître lui a dit : « Tu ne veux donc pas m' aimer ! » et, 
lui faisant de ses mains comme un nœud coulant, il Ta 
brutalement étranglée, lui ! et non ce noble brahmane ! 

TCHAROUDATTA. 

Oh! 

« Qui est-il, cet homme, qui dans un tel moment, où la mort 
me tient engagé dans son lacet, vient ici, pareil au nuage, 
verser à plein seau une ondée sur la moisson expirante de sé- 
cheresse ? » 

— Eh bien ! vous l'avez entendu I 

« Je ne crains pas la mort ; je ne craignais que la tache 
» jetée sur ma renommée. Cette mort en effet, maintenant que 
me voilà justifié, elle me sera aussi douce que la naissance d'un 
fils (1). » 

{{) La mort est aussi douce au juste condamné 

Qoe l'aurore, qui vient luire à son premier né. 

(Méry et Gérard de Nerval.) 
Ce n'est pas exactement le sens du teste; la faute en est, non pointa 
eux; mais à Langlois, chez lequel ils avaient lu : t Ma renommée est pure 
encore. Peu m'importe la mort ; c'est l'infamie, que je redoutais. La mort, i 
sans la boute, est aussi bien renne que l'enfant nouveau-né. » 

20 
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— D'un autre côté, 

« L'accusation, qui m'a frappé, comme une flèche empoi- 
sonnée, vient d'un être méchant, à l'intelligence excessivement 
bornée et de qui je n'ai rien fait pour m'atUrer la haine ! » 

LES DEUX BOURREAUX. 

Sthàvaraka, dis-tu la vérité ? 

STHAVARAKA. 

Ce crue j'ai dit est la vérité môme ! « Tu ne la diras à 
personne! » et il m'a jeté dans une tour, lié avec une 
chaîne de criminel, au faite de son palais neuf.... 

( Saosthftna parait tout a coup sur la scène. ) 



LE ÇARARA, avec délectation. 
m Je viens de manger des viandes, du poisson, des légumes, 
des sauces avec des acides et des amers I Je viens de manger 
dans mon palais du riz bouilli, comme on n'en verra jamais, 
et du riz cuit à l'euphorbe I » 

(Il écoute.) 

— Je reconnais le timbre de la voix des tchândâlas, qui 
sonne à la manière d'une cymbale fêlée. Ces roulements 
du tambour des condamnés à mort, ce bruit de voix 
confuses me donnent à penser que c'est l'indigent Tchâ- 
roudatta, qui est conduit au lieu du supplice. Je vais 
donc voir : il y a dans la mort d'un ennemi une grande 
satisfaction pour le cœur; et j'ai ouï dire que, dans une 
autre naissance, l'homme, qui a pu voir tuer son ennemi, 
n'est jamais attaqué d'un mal aux yeux. C'est moi, qui, 
trouvant l'occasion ardemment cherchée, comme le ver, 
qui s'insinue dans les entrailles, où il s'attache à la manière 
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d'un poison, ai procuré la mort à ce gueux de Tchârou- 
datta ! Je vais à présent monter sur la terrasse au faite 
de mon palais neuf pour contempler ma prouesse. 

(Il monte et regarde.) 

— Oh I oh ! quelle presse de monde pour voir conduire 
au supplice un indigent, le Tchàroudatta ! Que ne serait- 
ce donc pas ce jour, où l'on mènerait à la mort un prince 
de mon rang, un rejeton si éminent de Manou ! 

(Il continue I regarder.) 

— Comment! il est conduit, paré comme un jeune buffle, 
dans la région du midi!... Pour quelle raison la procla- 
mation, interrompue soudain, a-t-elle cessé dans Je voi- 
sinage de cette mienne terrasse, qui domine le palais 
neuf? 

(Se» regards tombent sur la terrasse/ 

— Comment! Sthâvaraka n'est point ici!... Pourvu que 
l'esclave enfui n'ait pas rompu mon secret! H faut que 
j'aille incontinent à sa recherche. 

V C« mots dits, il descend et s'avance sur la scène.) 



LE DOMESTIQUE, à sa vue. 

Voici mon maître, qui vient ! 

LES DEUX BOURREAUX. 

« Ecartez-vous l Ouvrez le passage! Fermez la porte des pa- 
roles, gardez le silence; car il s'avance par ici, comme un 
buffle, a\ec les cornes perçantes de l'arrogance! » 

LE ÇAKARA. 

Allons! allons! place! Faites- moi place! 



w 
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rS'étant approché.) 

— Domestique Sthâvaraka, mon fils, viens! Allons- 
nous-en. 

STHA VARAKA. 

Ah ! ah ! l'homme infâme, n'es-tu pas content d'avoir 
tué Vasantasénâ? Veux-tu encore faire tuer l'hono- 
rable Tchàroudatta, cet arbre Kalpa de la gent amou- 
reuse (1)? 

LE ÇAKARA. 

Je n'ai pas besoin de tuer une femme, moi, qui semblés 
un boisseau de pierreries f2) ! 

TOUS. 

Eh! pourtant, c'est toi, non Tchàroudatta, qui l'as 
tuée ! 

LE ÇAKARA. 

Qui parle ainsi? 

TOUS, montrant le domestique. 

N'est-ce pas cet homme de bien? 

LE ÇAKARA, à part, avec effroi. 

Malheur! Comment n'ai-je pas mieux attaché l'esclave 
Sthâvaraka! Il fut sans doute le témoin de mon crime. 

(Il réfléchit, j 

— C'est là ce que j'ai maintenant à faire (3). (Haut.; C'est 
une calomnie, seigneurs ! Cet esclave m'a volé de l'or, je 

< 1-1) • Quoi? Seigneur, n'étes-vous pas satisfait d'avoir assassiné Vasanta- 
sénâ, pour comploter encore la mort du bon Tchûroudalia ? » — Moi, la 
perle des hommes, moi tuer une femme!... (Langloit.) 

fS) c Sthâvaraka, mon domesUque ! [a part.) C'est un témoin contre moi. 
Je m'y suis mal pris avec lui : faisons mieux. (Le même.) 
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l'ai surpris, battu, presque tué : de là sa haine contre 
moi. Tout ce qu'il dit n'est donc pas vérité ! 



(Il donne en cachette un bracelet à son domestique et, d'un air sans 

rancune'(l). 

— Prends cela, mon fils Sthâvaraka, l' honnête serviteur, 
et démens ce que tu as dit! 

LE DOMESTIQUE, tenant a sa main le bijou. 

Voyez, seigneurs! Fi donc ! il veut me corrompre avec 
de l'or! 

SANSTHANA, lui arrachant le joyau. 

Voilà ce bijou d'or, pour le vol duquel je l'avais en- 
chaîné ! 

Avec colère., 

— Eh bien, tchândàlas! Voici l'homme, à qui j'avais 
confié la chambre de ma vaisselle d'or! Je l'ai battu, 
presque tué, parce qu'il m'avait dérobé ce bijou. Si vous 
n'en croyez pas mes paroles, alors voyez son dos ! 

LES DEUX BOURREAUX, ayant regarde les épaules du cocher. 

Ce qu'il dit est juste! Un domestique, enflammé de 
colère, met tout en feu. 

STHAVARAKA. 

Hélas! Telle est la condition de l'esclave : il ne per- 
suade rien, quoiqu'il dise la vérité! 

(D'une voix gémissante.,' 

— Honorable Tchàroudatta, je ne peux rien davantage 
pour toi ! 

Il tombe à ses pieds. 



1) Swairakat», «d'un air franc, libre, ouvert. • 
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TCH AROUDA 1TA. 

« Relève-toi, oh! toi, qui sais compatir à la chûte d'un 
homme vertueux; toi, de qui Pâme honnête m'offre l'image 
d'un parent, qui vient à mon secours sans intérêt I Tu as tenté 
le plus grand effort pour ma délivrance; mais le Destin s'y 
oppose! Que n'as-tu pas fait aujourd'hui (i)! » 

LES DEUX BOURREAUX. 

Bats ce domestique, excellence, et chasse-le ! 

LE ÇAKARA. 

Allons! sors! 

(Il fait écarter Stbavaraka.) 

— Eh bien! tchândâlas, que tardez-vous? Faites mourir 
cet homme ! 

LES DEUX BOURREAUX. 

Si tu es pressé, fais-le mourir toi-même. 

l'enfant. 

Hélas ! Faites-moi mourir, tchândâlas, et relâchez mon 
père! 

LE ÇAKARA. 

Faites mourir le fils même avec son père. 

TCHAROUDATTA. 

On peut s'attendre à tout avec un tel insensé! Ainsi, 
va-t-en, mon fils, auprès de ta mère! 

l'enfant. 

Et, venu près d'elle, que dois-je faire? 



(1) • Levez-vous, vous qui êtes sensible à la perte d'un honnête homme 
et qui êtes l'ami vertueux de l'affligé. Ne vous chagrinez point ; vos soins 
sont inutiles, puisque le destin s'oppose à mon salut : tout effort, comme le 
>ôtre, ne servira de rien. • ( Langloit. 
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TCHABOUDAITA. 

« Prends ta mère avec toi, mon ami, et allet-vous-en au- 
jourd'hui même dans un hermitage, aiin que, de cette ma- 
nière, tu no marches pas ici-bas, courbé sous la honte de ton 
père (1)! » 

(A Mètréya. J 

— Va donc, ami! Emmène-le! 

LE VIUOUSHAKA. 

Oh ! mon ami, d'où te vient cette pensée que je puis 
sans toi supporter la vie? 

TCHAROCDATTA. 

Ami, ton devoir, c'est de conserver une vie, qui ne 
dépend que de toi (2). 

LE VIDOUSHAKA, à part. 

C'est mon devoir. Néanmoins, séparé de mon cher 
ami, l'existence me serait un fardeau insupportable. 
Aussi, une fois l'enfant remis dans les bras de sa mère, 
déposerai-je le faix de la vie pour suivre mon cher 
compagnon. (Haut.) Eh bien, mon ami! Je vais le mener 
promptement vers la brahmanî. 

(A ces mots, il tombe aux pieds de Tcharoudatta, en lui portant ses mains au 
cou; l'enfant, baigné de larmes, s'agenouille avec lui devant son père.) 

LE ÇAKARA, aux deux bourreaux. 

Eh quoi ! ne vous ai-je pas dit : « Faites mourir le fils 
avec son père ? » 

(1) tToul répond à son désir. Va, mon enfant, retourne auprès de ta 
mère, et, avec elle, cherche quelque asile, où le destin de ton père ne soit 
pas un opprobre pour toi. • (Langlois.) 

(2) « Mon bon Mètréja, l'esprit, qui uous anime, ne doit pas obéir à 
notre volonté mortelle. Prenei garde a cette pensée, qui vous prend de re- 
jeter le présent de la vie. Il n'est pas en notre pouvoir de la donner ou de 
la quitter. » (Le i « 
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(Tchâroudatta exprime sa peur dans une pantomime. ) 

* 

LES DEUX BOURREAUX. 

L'ordre, que nous a donné le roi, ne dit pas : « Faites- 
le mourir avec son fils! » Sors donc, oh! jeune enfant, 
sors! 

(Ce disant, ils font sortir l'enfant, accompagné de Métré/a. ) 



LES DEUX BOURREAUX. 

C'est ici le troisième lieu des proclamations : battez le 
tambour! 

(Cela fait, on proclame ce qui l'a été ci-dessus. ) 
LE ÇAKARA, à part. 

Comment! Ces bourgeois, ils ne veulent pas donner 
foi à cela! (Haut.; Allons! imbécille de Tchâroudatta, 
puisque les gens de cette ville ne le croient pas, dis-leur 
donc toi-même de ta propre langue : a C'est moi, qui ai 
tué Vasantasénâ (1) ! » 

Le patienl ne rompt pas le silence.) 
LE ÇAKARA. 

Eh bien! l'homme ne parle pas! Faites-le donc parler, 
tcbândâlas, cet imbécille de Tchâroudatta : frappez et 
refrappez-le avec la chaîne ; faites-la résonner en lui bri- 
sant avec elle une portion de l'échiné (2) ! 

(1) ■ Allons, Tchâroudatta, les habitants semblent douter de la vérité. 
Soyez franc ; dites seulement : j'ai tué Vasaotasénà. > (Langloi*.) 

(i) t Hé I tebandala, ce vil pécheur est muet ; fais-le parler, alongc-lui ta 
caui* sur le dos. 1 [Langloi*.) 
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UN TCHANDALA , tenant le coup en suspens. 

Allons! parle, honorable Tchâroudatta ! 

CELUI-CI, d'une voix gémissante. 

« Arrivé au bord de cette grande mer d'in fortune», je ne 
sens, ni crainte, ni trouble dans mon cœur; mais il est un feu, 
qui me brûle, c'est le blâme de mes concitoyens; car ils diront 
ici que j'ai tué ma bien-aimée! » 

LE ÇAKARA. 

Allons, imbécille de Tchâroudatta, puisque les gens de 
cette ville ne le croient pas, dis-leur donc toi-même de ta 
propre langue : « C'est moi, qui ai tué Vasantasénâ (l) 1 » 

TCHAROUDATTA. 

Oh ! oh ! citoyens ! 

« La Volupté sous la forme d'une femme a été par moi, qui, 
assurément, suis un cruel, un matérialiste, un athée, un esprit 
sans foi à un autre monde.... Que cet homme dise le mot (2) ! » 

LE ÇAKARA. 

Tuée (3) 1 

TCHAROUDATTA, avec mépris. 

Soit (A) ! 

L'UN DES BOURREAUX, à l'autre. 

Oh ! camarade, c'est le tour ici pour toi d'exécuter le 
condamné. 

SON COMPAGNON. 

Ce tour est ici le tien ! 



(4-2-3-4) « Avouez, avouez. — t c b a roudà tt a : Mes amis et mes conci- 
toyens, vous me connaissez. — le çakaba : Elle est assassinée. — tchabou- 
datta : Soit comme il le dit. • [U 
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LE PREMIER. 

Eh bien! tirons ce tour au sort des billets (1). 

(Ces mots dits, ils écrivent différentes marques sur de petits papiers. ) 

LE PREMIER. 

Si c'est mon tour de le mettre à mort, patience (2) ! 
Qu'il attende encore un instant ! 

LE SECOND. 

Pourquoi ? 

LE PREMIER. 

C'est que mon père à l'heure, où il quitta ce monde 
pour le ciel, m'a dit : « Vlraka, mon fils, quand arrivera 
pour toi le tour de mettre un homme à mort, ne te hâte 
pas d'ôter la vie au condamné. » 

LE SECOND. 

Ah ! pour quelle raison ? 

LE PREMIER. 

« Car il peut arriver, tantôt, qu'un homme de bien 
passe et rende au condamné sa liberté, en payant sa 
rançon ; tantôt, qu'un fils naisse au roi et que remise soit 
faite de toutes les peines capitales ; tantôt, qu'un éléphant 
rompe ses liens et que le patient s'échappe à la faveur du 
trouble ; tantôt, qu'il y ait un changement de roi, événe- 
ment, à l'occasion duquel tous les condamnés à mort 
obtiennent la délivrance. » 

(1) Dans le silence des scholiastes, on voudra bien nous excuser ici d'avoir 
osé demander à l'imagination, aidée par la lettre, un commentaire de quel- 
ques expressions très-obscures et sur lesquelles nos modernes ont mieux 
aimé glisser, en le- passant, que d'en essayer l'explication. 

(2) Interjection, correspondante ici à la nuance peu fixe de l'interjection 
sanscrite : arai. 



Digitized by Google 



ACTE X. 



Le ÇAKARA. 

Quoi ? quoi ? 11 y a un changement de roi ! 

LES DEUX BOURREAUX. 

Allons 1 oh ! tirons à qui doit signaler contre ce patient 
le tranchant de son épée ! 

LE ÇAKARA. 

Bien ! Expédiez vite Tchàroudatta. 

(Ces mois dits, il empoigne son domestique et se met à l'écart.) 
UN BOURREAU. 

Honorable Tchàroudatta, ce sont les ordres du roi ; la 
faute en est donc à lui, et non pas à nous, tchàndâlas. 
Ainsi, rappelle-toi ici ce dont il faut te souvenir. 

TCHAROUDATTA. 

« Si la justice prévaut un jour (1), daigne Vasantasénâ, soit 
qu'elle habite le palais du roi des Immortels, soit qu'elle vive 
encore sur la terre, effacer, par sa bonté naturelle, cette tache 
de l'accusation, que la calomnie d'un homme pervers a jetée 
sur moi aujourd'hui mémo par la faute de ma destinée. » 

— Ob ! tchàndâlas, où me faut-il maintenant aller? 

L'UN DES BOURREAUX, lui montrant un lieu vis-à-vis d'eui. 

Tiens ! On voit d'ici le cimetière du midi ! Les con- 
damnés à mort, qui le voient, ne sont pas loin de quitter 
la vie (2). Vois ! vois 

« Où est ce supplicié, qui semble pousser un éclat do rire, 
tandis que les grands chakals tirent son cadavre, dont une 
moitié est arrachée du corps et l'autre moitié tient encore 
autour du pal, comme un vêtement (3) I » 

(I) f Si la vertu n'a pas perdu tout son empire,... • (Langloiê.) 

(2-3) « u pruuch T«tMDAL» : Voilà l'endroit... Le cimetière du sud, 
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TCHAROUDATTA. 

Ah ! cet aspect me tue ! Malheureux ! 

(Ce disant, H s'asseoit consterné sur la terre. ) 
LE ÇAKARA. 

Je ne m'en irai pas encore : il faut que je voie mourir 
Tchâroudatta. 

(Il s'approche, et, l'ayant *u dans cette altitude.) 
— Comment ! 11 est assis ! 

LE BOURREAU. 

Tchâroudatta, est-ce que tu as peur (1) ? 

TCHAROUDATTA, s'élont Icté soudain. 

Insensé, 

« Je ne crains pas la mort ; je ne craignais que la tache jetée 
sur ma renommée. Cette mort en effet, maintenant que me 
voilà justifié, elle me sera aussi douce que la naissance d'un 
fils (2) I » 

LE BOURREAU. 

Houorable Tchâroudatta, le soleil et la lune, qui ha- 
bitent les voûtes du ciel, éprouvent eux-mêmes des infor- 
tunes : à plus forte raison, les êtres soumis à la crainte 
de la mort ou les enfants de Manon dans le monde! L'un, 
qui était en haut, tombe ; l'autre, qui était en bas, re- 
monte : il n'y a pour l'un comme pour l'autre qu'un 
changement d'habit ; c'est une chair nouvelle à revêtir. 



où les criminels sont privés de la vie. La, où vous voyez des chacals acharnés 
sur une moitié de corps déchiré, tandis que l'autre moitié sur le pal fait une 
grimace horrible. > [Langtois.) 

[i-i) t Quoi? Vous avez peur, Tchâroudatta ? — TCH*Boci)*Tr*, te 
levant : J'ai peur de l'infamie, mais non de la mort. • (Le mime.) 



Digitized by Google 



ACTE X. 



317 



Mets ces pensées dans ton cœur et qu'elles te servent à 
fortifier ton âme !... 

Voici la quatrième station ; il nous faut donc ici pro- 
clamer la sentence 1 

(A ces mot», la proclamation est faite dans les mêmes termes que ci-dessus.) 

TCHAROUDA.TTA. 

Hélas ! chère Vasantasénâ (l), 

« Femme aux dents blanches comme les rayons purs de la 
lune, aux lèvres égales en rougeur au plus brillant corail, com- 
ment suis-je forcé, moi, qui ai bu l'ambroisie de ta bouche, à 
boire maintenant ce poison d'infamie (2) 1 » 



Ensuite, d'un pied hâté, entrent sur la scène VASANTASÉNA 
et le Mendiant bouddhiste. 

LE ÇKAMANA. 

A merveille ! Chargé de mener Vasantasénâ, qui a ras- 
suré son âme et repris des forces dans le vihâra (3), c'est 
une faveur pour moi que ce voyage ! Où te conduirai-je, 
servante de Bouddha (à) ? 

VASANTASÉNA. 

A la maison de l'honorable Tchâroudatta ! Réjouis 

(1-2) Tout ce passage manque dans la version de l'anglais en français. 

(3) C'est le nom, que portent les couvents bouddhistes, ou d'hommes ou 
de femmes. 

(4) . Bénédiction I Que dois-je faire ? Condnire ainsi Vasantasénâ, est-ce 
agir conformément aux règles de mon ordre ? Madame, où faut-il vous 
mener. • il^tngioit.) 
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mon âme, en lui procurant sa vue, comme celle de Lunus 
réjouit la koumoudl (1). 

LE ÇBAMANA, se parlant à soi-même. 

Par quelle irai-je de ces deux routes ? 

(Apres qu'il a réfléchi.) 

— Je prendrai le chemin du roi. Servante de Bouddha, 
viens ! viens 1 C'est la rue Royale. 

(Il écoute.) 

— Qu'est-ce donc? Que de voix confuses on entend dans 
cette rue du roi. 

VASANTASÉNA, jetant ses regards devant elle. 

Comment ! voilà une grande foule d'hommes en face 
de nous ! Sache donc, seigneur, ce que c'est. Oudjayinî, 
pour ainsi dire, penche d'un seul côté, comme la terre, 
qu'on aurait chargée d'un poids inégal. 

l'un des boubreaux. 

C'est ici la dernière station ! Battez donc le tambour 
et faites la proclamation. 

(On bat le tambour ; puis, on proclame.) 

a Écoutez, seigneurs! écoutez! Cet homme est l'hono- 
rable Tchâroudatta, fils de Sàgaradatta et petit- fil. s du 
sirdar Vinayadatta! Il a commis un crime au premier 
chef. Entré dans l'ancien jardin Poushpakaranda, en ce 
moment-là désert, il y a tué par un acte de violence 

(i) Lotus de nuit. • Comme la douce clarté de la lune, dit Langlots, ra- 
*We les feuilles de la fleur desséchée. » Nos lecteurs se rappellent sans doute 
ces titres d'amant et d'amante, d'époux et d'époose, donnes mainte fois dans 
les comparaisons des poètes a Tcbandra ou Luuus et a la fleur du lotus de 
nuit. 
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Vasantasénà, la courtisane, étranglée de ses mains, pour 
lui ravir des bijoux. 11 a été pris muni de son larcin et 
convaincu par lui-même. Alors, il nous fut enjoint par le 
roi Pâlaka de lui ôter la vie. Quiconque se rendra cou- 
pable d'un tel forfait, défendu ici bas et dans l'autre 
monde, le roi Pàlaka lui infligera ce châtiment 1 » 

u$$i tût I a pi*ocl 3 111 *\ 1 1 o n ftl i te j 

l'un des bourreaux. 
Oh ! Tchârondatta, ne crains pas : tiens-toi ferme et 
tu n'auras pas une mort lente (1) ! 

TCRAROU DATTA. 

Adorables sont les Dieux (2) ! 

LE ÇRAMANA, il a écouté et il dit a» ce effroi. 

Servante de Bouddha, tu as été, publie-t-on, assassinée 
par Tchâroudatta ; et c'est lui, Tchâroudatta, que l'on 
mène au supplice. 

V ASANTASÉNÂ, avec t erreur. 

Ah! fi ! ah ! fi donc! Comment? C'est à cause de moi, 
que va périr l'honorable Tchâroudatta ! Vite ! vite ! 
montre-moi le chemin ! 

LE ÇRAMANA. 

Hâte-toi, servante de Bouddha! Hâte-toi de ranimer 
l'honorable Tchâroudatta pendant qu'il vit encore ! Sei- 
gneurs, faites place ! Place (3) ! 

VASANTASÉNÂ. 

Place ! place ! 

(1-2) ■ A présent, TcuAroudalta, pardonne-nous ; loul cela sera bientôt 
fini. — Touiiocdatta : Les Dieux sont puissants. • (Lan g lois.) 

(8) t Prompteraent, madame! Digne serviteur de Bouddha, hâte-toi pour 
sauver Tchâroudatta. Place, mes bons amis laissez passer. • [U même. 
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l'un des bourreaux. 
Honorable Tchâroudatta. ce sont les ordres du maître ; 
lui seul ici pèche. Rappelle-toi donc ce qu'il est néces- 
saire que tu te rappelles (i). 

TCHAROUDATTA. 

Qu'ai-je besoin de longs discours (2) ? 

« Si la justice prévaut un jour, daigne Vasantasénâ, soit 
qu'elle habite le palais du roi des Immortels, soit qu'elle vive 
encore sur la terre, effacer, par sa bonté naturelle, cette tache 
de l'accusation, que la calomnie d'un homme pervers a jetée 
sur moi aujourd'hui même par la faute de ma destinée (3) l » 

LE BOURREAU, ayaut tiré son glaive du fourreau. 

Houorable Tchâroudatta, redressr-ioi ! Tiens-toi ferme! 
et nous allons d'un seul coup l'envoyer par la mort au 
Swarga ! 

(Tchâroudatta se met dans la posture, que le bourreau vient de lui dire; 
le tchândâla veut frapper, mais le sabre lui tombe de la main.) 

LE BOURREAU. 

Eh quoi ! 

c Mon sabre, que j'avais tiré avec fureur et dont je tenais la 
poignée d'une main ferme, cet épouvantable cimeterre, pareil 
à la foudre, il est tombé de lui-môme sur la terre ! • 

— Ce prodige annonce, je pense, qu'on ne verra point ici 
périr le noble Tchâroudatta. Sois-nous propice, ô Déesse, 
qui habites sur les monts Sahyas (4) 1 Sois-nous propice 
et daigne sauver Tchâroudatta ! Cette grâce de toi serait 
alors une faveur accordée à toute la race des tchândàlas ! 

f>î-3) c Rappelez-vous, respectable Tchâroudatta, que nous ne faisons 
qu'obéir aux ordres du roi. La faute est pour lui, non pour nous. — 
Tchâroudatta. Assez 1 Faites votre devoir. • [LangloitS 

(A) C'est Dourfru, la Déesse dé la destruction. 
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LE SECOND BOURREAU. 

Exécutons l'ordre, qui nous fut donné. 

l'autre. 
Soit! allons jusqu'au bout. 

(A ces mots, tous deux, ils se mettent en devoir de hisser le patient sur 

un pal.) 

TCnAROUDATTA. 

« Si la justice prévaut un jour, daigne Vasantasénâ, soit 
qu'elle habite le palais du roi des Immortels, soit qu'elle vive 
encore sur la terre, effacer, par sa bonté naturelle, cette tache 
de l'accusation, que la calomnie d'un homme pervers a jeté 
sur moi aujourd'hui môme par la faute de ma destinée (1)1» 

LE MENDIANT BOUDDHISTE ET VASANTASÉNÂ, l'ayant tu. 

Arrêtez, seigneurs ! arrêtez ! ^ elle ' se . i ^ neul s ' V est 

L est moi, seigneurs, quisuis 

l'infortunée, à cause de laquelle vous le faites mourir (2) ! 

L'UN DES BOURREAUX, à cette vue. 

< Mais qui est cette femme, criant : c Arrêtez 1 Arrêtez! » 
qui, ses mains levées, son épaisse chevelure tombée sur les 
épaules, vient en courant de ce côté? » 

VASàNTASÉNA 

Noble Tchâroudatta, qu'est-ce que cela signifie (3) ? 

(Ces mots dits, elle tombe sur le sein de son amant. . 



(1) Cette répétition du couplet manque dans la version de l'anglais en 
français. 

(1) t Vasantaséma (teule). Arrêtez!... arrêtez!... Voyez en moi la mal- 
heureuse, pour qui, indigne que je suis uue vie si précieuse, allait être 
témérairement sacrifiée. • (Langlou.) 

(S) • Oui (c'est la vérité,... cher, très-cher Tchâroudatta l (Le même.) 

21 
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LE ÇRAMANA. 

Qu'est-ce que cela veut dire, noble Tchâroudatta (1) ? 

(Il tombe à ses pieds). 
LE TCHANDALA, qui s'est approché, avec effroi. 

Comment! c'est Vasantasénâ !... Ainsi, nos mains ne 
feront pas mourir un homme de bien ! 

LE ÇRAMANA, s'élanl levé. 

Allons! vive Tchâroudatta! 

LE TCHANDALA. 

Qu'il vive cent années! 

VASANTASÉNÂ, avec joie. 

Je reviens à la vie! 

LE BOURREAU. 

Courons maintenant rapporter cet événement au roi, 
qui est allé dans l'enceinte réservée du sacrifice (2). 

(Les deux te banda las se mettent a l'écart. 



LE ÇAKARA, avec terreur, â l'aspect de Vasantasénâ. 

Oh! surprise! Comment cette fille de servante est-elle 
revenue à l'existence? Je sens m'échapper le souffle de 
la vie. Eh bien ! sauvons-nous (3). 

(Ce disant, il s'enfuiL) 



(i) • La » h amas a : Oui! c'est la vérité,... respectable Tchâroudatta l • 

(Langlois.) 

(J) . Place !.. porte, celte nouvelle au roi ; il est a la place publique du 
sacrifice. (Quelque personnes sortent.) • (I* même.) 

(3) . Elle vit encore I... Qui a fait ce miracle ? je ne suis pas en sûreté 
ici ; sauvons-nous. • (Langlots,) 



Digitized by Google 



ACTE X. 



LUT* DES BOURREAUX. 

N'avons-nous pas reçu du roi cet ordre : « Mettez à 
mort r homme, qui a tué la courtisane Vasantasénâ? » 
Donc, ce que nous avons à faire, c'est de suivre la piste 
de Sansthâna, tout beau-frère qu'il est du roi. 

(A ces mois, ils quittent la scène.) 



TCHAROUDATTA , avec étonnemenU 
« Qui est cette femme, venue à mon secours alors que le 
sabre était déjà levé sur ma tête et que j'étais entré dans la 
gueule de la mort? Telle survient une pluie des nuages sur les 
blés mourants de sécheresse ! » 

(Ayant fixé un regard sur elle.} 

« Est-ce une seconde Vasantasénâ? Est-ce elle-même, venue 
ainsi du ciel à mon secours? Est-ce le délire, qui l'offre aux 
yeux de mon âme? Ou Vasantasénâ serait-elle encore vivante?» 

— Ou 

« (Test elle-même, que le désir de me sauver la vie ramène 
ici-bas du Swarga; ou c'est une autre, qui est venue sous une 
forme toute ressemblante à la sienne! > 

VASANTASÉNÂ, s'étant levée en pleurant et se jetant à ses pieds. 

C'est uioi-même, honorable Tchâroudatta, moi, cette 
pécheresse, à cause de laquelle tu fus précipité daus une 
condition si indigne de toi-même (1) ! 



(4) c Vasantaséra tombe à tt» jricdt. Vous la voyez elle-même, celle qui 
était coupable des malheurs, qui fondaient sur votre téte honorée. » 

{Langloi*. 
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Derrière le théâtre, on s'écrie.) 

Merveille! oh! merveille!... Vasantasénà vit encore (1)! 

(La foole du peuple assemblé répèle le même cri sur la scèue (J). 

TCHAROUDATTA, qui a entendu, se lève soudain, et, les jeux fermés, 
s'enivrant du bonheur de la toucher. 

C'est donc toi, chère Vasantasénà ! 

VASANTASÉNÀ. 

Oui ! C'est bien moi, l'infortunée ! 

TCHAROUDATTA, l'ajant contemplée, dit avec joie. 

Comment ! C'est Vasantasénà elle-même (3) ! 

(Arec bonheur.) 

t O toi, qui baignes tes deux lèvres avec la rosée de tes 
larmes, d'où es-tu venue me sauver, comme une potion divine, 
quand j'étais déjà sous les mains de la mort (4) î » 

— Chère Vasantasénà (5), 

t Mon corps allait périr à cause de toi ; et c'est toi, qui l'as 
sauvé 1 Oh ! puissance de l'union des creurs, elle peut même 
rendre la vie à qui est mort (6) ! » 

— En outre, ma chérie, vois ! 

• Ce vêtement rouge des condamnés à mort, il s'est changé 
pour moi en une robe de noces ; cette guirlande du patient, 
elle me pare à cette heure comme la guirlande, dont est ceint 
l'époux à l'arrivée de sa fiancée ; les sons de ce tambour du 
supplice, ils ressemblent maintenant aux sons du tambour de 
l'hymen ! * 

,1-2) Ceci fait lacune dans la version de l'anglais en français. 

(3-4-5-6) • Vasantasénà !... Kst-il possible ?... Et pourquoi ces larmes, 
qui remplissent tes yeux ? Éloignons le chagrin. N'es-tu pas venue, et, pa- 
reille a ce nectar merveilleux, qui rappelle la vie dans le corps, qu'elle a 
quitté, n'as-tu pas, d'une main triomphante, arraché à la mort mon être, 
qui désormais sera tout à toi ? Telle la force de l'amour tout-puissant, qui 
ramène à l'existence celui, qui n'était plus, s (LangloU.) 



Digitized by Google 



ACTE X. 



.V25 



VASANTASÉNA. 

Sans doute, mon seigneur ne parle ainsi que par un 
excès de politesse (1). 

TCHABOUDATTA. 

Tu avais été, pour sûr, assassinée par moi, chérie, 
disait 

« Un scélérat puissant, mon ennemi : et cette calomnie, que 
lui inspirait une vieille haine, elle m'avait déjà presque entiè- 
rement jeté dans les enfers (2) î » 

VASANTASÉNA, se couvrant les oreilles de ses mains. 

Fi! l'horreur! C'est le beau-frère du roi, qui m'a 
tuée (3) ! 

TCHABOUDATTA, regardant le çramana. 

Qui est cet homme ? 

VASANTASÉNA. 

Après que l'homme du mal m'eut arraché la vie, cet 
homme de bien me l'a rendue (4). 

TCHABOUDATTA. 

Qui es-tu, toi, qui as de toi-même agi comme son 
parent ? 

LE MENDIANT BOUDDHISTE. 

Le seigneur ne me reconnaît pas. Je suis l'homme, qui, 



(4) • Les discours de mon seigneur sont toujours ingénieux. » (Langfoù.) 

(2-3) • Je fus, ô ma bien-aimée, la première cause de cette mort, qu'on 
voulait te donner. Le frère do roi depuis long-temps était mon ennemi ; et, 
dans sa haine, qui trouvera un jour son châtiment, il cherchait ma perte, et 
ses vœux étaient presque accomplis. — Vasautasma : Grâce; point de pa- 
roles de mauvais augure. Par lui, par lui seul, ma mort était préparée. • 

(Le mime.) 

(A) t C'est à lui, que je dois la vie ; son secours est arrive à temps pour 
me sauver. » {Langtois. ) 



326 LE PETIT CHARIOT D'ARGILE. 

sous le nom de Samvâhaka, était chargé du soin de lui 
masser les pieds. Appréhendé au corps par des joueurs, 
à peine eut-elle appris que je fus attaché au seigneur, 
cette bonne servante de Bouddha me racheta aussitôt de 
leurs mains. Honteux d'être joueur, je me suis fait men- 
diant bouddhiste.... Cette dame allait se promener au 
vieux jardin Poushpakaranda, quand, se trompant de li- 
tière, elle fit la rencontre de l'homme vil, qui, pour se 
venger de ses dédains, l'étrangla par un acte brutal, 
usant de ses mains en guise de nœud coulant. 

Derrière la scène, uu bruit de voix confuses. 

« Victoire au Dieu, qui a pour emblème un taureau, au Dieu, 
qui jeta le trouble dans le sacrifice du vieux Daksha ! Victoire 
ensuite au Dieu, qui brise les armées, au Dieu à six faces, au 
Dieu ennemi de Krâauntcha (1) ! Victoire après eux au noble 
Aryaka, qui, ses ennemis abattus, donne maintenant des lois 
à toute la vaste terre, où le mont Kaîlasa se dresse comme un 
drapeau blanc (2) l » 



(En ce moment, ÇarvUaka, précipitant ses pas, entre sur la scène. ) 

ÇARVILAKA. 

« Oh ! voici la main, qui a tué le mauvais roi Pùlaka et sacré 
le vaillant Aryaka sur le trône à sa place ! Aussitôt, mettant 
sur ma tète son ordre, couronnement de Vauguste cérémonie, 
j'accours sauver Tchâroudatta du malheur, où il est tombé ! » 

« Après qu'il eut immolé ce roi, délaissé par ses amis, aban- 
donné par son armée, et qu'il eut rassuré les citoyens par son 

« 

(i) Démon, que terrassa le Dieu Kartikeya. 
2 • ... la »aste terre, couronnée de montagnes. • (Langloit.) 
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héroïque aspect, Aryaka prit on main l'empire entier de la 
terre : ainsi le royaume de l'Asoura devint le royaume de son 
ennemi vainqueur (1) ! » 

(Il jette ses regards devant lui. 

Bien î 11 est sans doute là, où je vois cette foule 
d'hommes rassemblés. Puisse Aryaka goûter le bonheur 
d'inaugurer sa monarchie par la vie de Tchâroudatta ! 

(Il s'avance à grands pas.) 

Écartez-vous, hommes de rien ! 

(Avec joie, quand il a vu le patient. 

Tchâroudatta vit encore et Vasantasénà même avec 
lui ! Comblés sont ainsi tous les vœux de mon roi ! 

c Oh 1 honneur ! je le vois enfin, hors du rivage ultérieur, 
ce grand océan de maux traversé, comme sur un vaisseau, 
construit de ses vertus, gréé de son excellent caractère et lesté 
du puissant amour, qu'il inspire a tous : telle, échappée de 
l'éclipsé, la lune reprend les trésors do sa lumière ('2) ! » 

— Comment doue l'aborderai-je, moi, que souille un des 
plus grands méfaits ? Oui ! mais partout on aime la fran- 
chise. 

(Haut, s'étaut approché, les deux mains réunies en coupe à ses tempes.. 

— Honorable Tchâroudatta (3) ! 

(1) c C'est ainsi qu'une noble nudaee vient d'arracher un empire à ses 
anciens maîtres, et de conquérir une domination aussi absolue sur la terre, 
que celle qu'Indra se fait ido'ire de posséder dans le ciel. » (Langlois.) 

(2) « Ce généreux brahmane a vu trop long-temps avec douleur la splen- 
deur de son nom ternie, comme l'éclat de la lune, quand elle se débat contre 
Rahou. Mais maintenant il revicut à la gloire et an bonheur, porté heureu- 
sement, à travers une mer menaçante et orageuse, sur la barque solide de 
l'affection, et protégé par le Destin. . (Le même. j 

(3) « Mais comment pourrai-jc, pécheur que je suis, m'approcher d'un 
homme aussi vertueux ?... Cependant une inteuUon honnête est partout un 
passe-port. Tchâroudatta, salut! très-respectable pcraoniuge ! • [Langlou., 
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TCH A ROU DATTA . 

Qui est donc la respectable personne ? 

ÇARVILAKA. 

t Je suis l'homme, qui a percé ton palais et dérobé la boîte, 
que tu avais en dépôt Coupable d'un crime si grand, j'implore 
de toi mon pardon. »• 

TCHAROUDATTA. 

Ami, ne parle point ainsi ! Ce fut de ta part une 
marque de bienveillance. 

(Il dit et l'embrasse) 
ÇARVILAKA. 

D'un autre côté, 

€ Aryaka, ce héros à la noble conduite, vient d'immoler pour 
sauver sa famille et son honneur le tyran Pàlaka, comme une 
victime, au pied de l'autel du sacrifice (1). » 

TCHAROUOATTA. 

Que dis-tu ? 

ÇARVILAKA. 

c Tandis qu'il célébrait un sacrifice, PAlaka fut abattu, comme 
une victime, par celui môme, qui naguère, monté dans ta 
litière, s'était mis sous ta protection. » 

TCHAROUDATTA. 

Çarvilaka, celui, que tu viens de nommer Aryaka, est- 
il cet homme, que Pàlaka fit enlever de sa chaumière et 



(1) • De plus, je vous apprends que le tyran, l'injuste Pàlaka est tombé, 
sur la place du sacrifice, victime d'un homme, qui a vengé ses injures et les 
vôtres; d'Aryaka, qui s'empresse de rendre hommage à la naissance et à la 
vertu.» I'ZsUj (Langhh.) 
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lier de chaînes dans la maison des malfaiteurs, d'où tu as 
procuré son évasion (1) ! » 

ÇARV1LAKA. 

Comme dit ton excellence (2). 

TCHAROUDATTA. 

Agréable nouvelle ! Agréable nouvelle pour nous! 

ÇARVILAKA. 

A peine établi sur le trône, Aryaka te donne, en témoi- 
gnage de son amitié, un royaume formé d'Oudjayinl et 
de Kouçavatl, sur les rives de la Vénâ. Honorée soit donc 
cette première faveur de ton ami (3). 

(Use tourne.) 

— Holà ! oh ! qu'on amène le criminel, ce beau-frère 
insensé du roi (4) 1 

(Derrière le théâtre.) 

Ainsi que l'ordonne Çarvilaka ! 

ÇARVILAKA. 

Honorable, le roi Aryaka te fait dire ces mots par ma 
bouche : « Jouis de ce royaume, que je dois à tes 
vertus (5). » 

TCHAROUDATTA. 

« Que je dois à mes vertus, » dirait-il avec plus de 
raison (6;. 

(Derrière le théâtre.) 

Oh I oh ! beau-frère du roi ! Viens ! viens 1 mange le 
fruit de ton libertinage ! 

(1-1) « Je me réjouis de son succès. C'était à tous qu'il devait de s'être 
sauf é de prison. — çabvilaka. Et à tous de s'être sauté de la mort. » 

(Langlois*) 

(3-A-5-6) Manque dans la version de l'anglais en français. 
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(Aussitôt parait, ses mains liées derrière le dos, Sansth&na, que presse une 

foule d'hommes.) 

LE CAR A RA. 

Chose étonnante ! 

c Oui ! je m'étais sauvé déjà loin, comme un âne en liberté ; 
et voici qu'on me ramène attaché, comme un chien dange- 
reux (1) ! » 

11 tourne ses regards dans tous les points de l'espace (2). 

— La nouvelle de la mort du roi est arrivée de tous les 
côtés. A qui maintenant, privé de secours, demanderai- 
je un asyle ? 

(Il songe.) 

— Bien 1 je vais me réfugier sous la protection de 
l'homme, qui a toujours sauvé les malheureux, accourus 
sous son abri ! 

(S'étant approché.) 

— Noble Tchâroudatta, sauve-moi ! Sauve-moi (3) ! 

(Ce disant, il tombe à ses pieds.) 
(Derrière la scène.) 

Honorable Tchâroudatta, livre-nous-le ! Livre-nous-le ! 
Nous le mettrons à mort ! 

LE ÇAKARA. 

Sauve-moi, refuge de ceux, qui n'ont pas de refuge ! 

TCHAROUDATTA , avec compassion. 

Ah ! ah ! ah (4) ! Sécurité, sécurité soit à l'homme, qui 
demande protection ! 

(1-2-3) • Hélas 1 hélas 1 Comme ils me maltraitent I Enchaîné, traîné 
comme si j'étais un âne ritif, ou un chien, ou une bête brute. Environné 
des ennemis de i'élat, à qui demandera i-j<> protection ?... Oui, j'aurai recours 
à lui. (// t'approche de Tchâroudatta.) Sauvez-moi. t ( Langloit.) 

(A) L'interjection sanscrite est id : ahaha. 
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ÇARVILAKA, avec 

Allons! Emmenez cet homme des pieds de Tchârou- 
dattal 

(A celui-ci. ) 

— El) bien ! parle. Que doit-on faire de ce criminel ? 

c Qu'on Pécartelle, après qu'on l'a uni lié solidement I Ou 
qu'on le fasse dévorer par les chiens ! Ou qu'il soit planté sur 
le pal, ou qu'il soit coupé en deux avec la scie ! » 

TCHAROUDATTA. 

Fera-t-on ce que je vais dire? 

ÇARVILAKA. 

Il n'y a point à douter. 

LE ÇA K A HA. 

Vénérable Tchàroudatta, je suis réfugié sous ta pro- 
tection : sauve-moi ! sauve-moi ! Fais ce qui est digne de 
toi ! Désormais, je ne t'accuserai plus (1) ! 

(Les habitants de la ville crient derrière la scène.) 

Mettez-le à mort ! Pourquoi laisserait-on vivre ce cri- 
minel ? 

(Vasantaséna prend au cou de Tchàroudatta la guirlande des condamnés a 
mort et la jette au cou du ça k ara.) 

CELUI-CI. 

Servante dès le sein de ta mère !... 

(7/ réprime ce premier mouvement et, d'une voix suppliante.) 

— Protège, protége-moi ! je ne te ferai plus mourir : 
sauve-moi donc (2) ! 



teur... Défendez-moi, grâce. Je ne veux plus vous faire de mal.i (Langloù.) 

(2) • Aimable Glle d'une courtisa ue, a «ex pitié de moi. Je ne »ous tut-rai 
plus, jamais, jamais. > (Le mime. 
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ÇARVILAKA. 

Holà! oh! emmenez-le!... Honorable Tchâroudatta, 
veuille dire ce qu'on doit faire de ce criminel. 

TCHAROUDATTA. 

Fera-t-on ce que je vais dire? 

ÇARVJLAKA. 

Il n'y a point à douter. 

TCHAROUDATTA. 

En vérité? 

ÇARVILAKA. 

En vérité ! 

TCHARODDATTA. 

S'il en est ainsi, que cet homme soit à l'instant.... 

ÇARVILAKA. 

Quoi ? mis à mort ! 

TCHARODDATTA. 

Non pas ! non, certes !... mis en liberté ! 

ÇARVILAKA. 

Et quelle en est la raison ? 

TCHAROUDATTA. 

C'est que l'ennemi, par qui nous fûmes outragés, une 
fois que, tombé à nos pieds, il s'est mis sous nos protec- 
tions, ne doit pas mourir par le glaive (1). 

ÇARVILAKA. 

Eh bien! qu'on le fasse alors manger par les 
chiens (2) ! 

(4-2) t Un ennemi humilié, qui, prosterné a vos pieds, demande grâce, 
ne doil pas sentir votre fer. — ÇAtmAKA : LWrei-Ic a la justice, et qu'il 
soit douoé aux chiens. • (Langlois. -, 
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TCHARODDATTA. 

Non, certes ! non ! C'est la miséricorde seule, qui doit 
le frapper ! 

ÇARV1LAKA. 

Oh ! l'admirable chose ! Que l'honorable veuille dire 
ce que j'ai donc à faire ! 

TCHAROUDATTA. 

Qu'on le mette en liberté ! 

(Sanstbana est aussitôt délivré de ses liens.) 
LE ÇAKARA. 

A merveille ! Me voilà ressuscité ! 

(Il sort avec les hommes, qui l'avaient ramené.) 



ÇARVILAKA. 

Noble Vasantasénà, le roi est tout à fait content de toi: 
il donne à ta grâce le titre de cousine (1). 

VASANTASÉNÀ. 

Cette faveur met le comble à mes vœux, seigneur ! 

ÇARVILAKA, il couvre la courtisane d'un voile et, s'adrcssant à son amant. 

Honorable Tchâroudatta, que fera-t-on de ce mendiant 
bouddhiste? 

TCHAROUOATTA. 

Quelle chose désires-tu, çramana, sur ta terre? 

LE ÇRAMANA. 

Aujourd'hui que j'ai vu une telle instabilité dans les 



ii) • Madame Vasantasénà, le roi, bien informé de votre mérite, vous 
prie de vous regarder comme sa parente. • (Langtoi$.) 
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choses humaines, j'estime deux fois plus qu'auparavant 
ma profession de religieux mendiant. 

TCH AROUDATTA. 

Ami, sa résolution est bien arrêtée : ainsi, qu'il soit 
nommé archimandrite (1) de tous les monastères, qui 
existent ici-bas sur la terre. 

ÇARVILAKA. 

Qu'ii en soit comme dit l'honorable. 

LE ÇRAMANA. 

Agréable, agréable chose pour moi! 

VASANTASÊNA. 

Je me sens à présent toute vivante ! 

ÇARVILAKA. 

Que fera-t-on pour Sthâvaraka? 

TCH AROUDATTA. 

Que cet homme vertueux ne soit plus esclave î Que ces 
deux tchândâlas soient les chefs de toutes les tribus de 
tchândâlas ! Que l'administration générale de la police 
soit donnée à Tchandanaka et qu'il en exerce la charge 
avec tous les droits, que possédait avant lui Sanslhàna, 
le beau-frère du roi ! 

ÇARVILAKA. 

Ainsi que l'honorable dit (2)!... Parle 1 Que puis-je 
faire de plus qui te soit agréable ? 

• 

fi) Koulapati, • chef de la famille, ou mime du troupeau, » car c'est 
aussi la signification du mot koula. 

(2) Nous rejetons en note ce qui vient à la suite de ces mots. C'est une 
intrusion évidemment ; car, a moins qu'on ne veuille l'entendre de l'autre 
chef du guet, absent lui-même de la scène, cela implique uue contradiction 
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TCHAROUDATTA. 

Keste-t-il à faire quelque chose d'agréable, qui ne soit 
déjà fait (1)? 

c Maintenant que j'ai vu ma vertu lavée de sa tache; que 
mon ennemi, agenouillé devant moi, a obtenu sa grâce; que 
mon excellent ami, le roi Âryaka gouverne la terre, d'où il a 
arraché la racine de ses ennemis; que j'ai recouvré ma bien- 
aimée, que je suis réuni & mon fidèle Mêtréya et que ta gran- 
deur veut bien être un de mes chers amis, quelle autre chose 
aussi délicieuse me reste-t-il à solliciter de ta faveur (2)? » 

• Le Destin est avare ou prodigue de ses dons pour les uns, 
il porte ceux-ci au comble de la fortune, il jette les autres dans 
un état d'abaissement; il relève ceux-là, qu'il avait renversés; 
et, s'imaginant que c'est la condition du monde d'être une 
multitude d'hommes, ennemis les uns des autres, il s'amuse à 
les gouverner, comme les seaux attachés à la roue d'un puits ! > 

— Néanmoins, daigne te ciel accomplir ce vœu ! 

c Que les vaches soient toutes de bonnes laitières; que la 
terre conduise à maturité tous ses fruits; qu'Indra verse les 
pluies aux temps opportuns; que le souffle des vents inspire la 
joie aux cœurs de tous les hommes ; quo, jouissant des privi- 

u vit ce qui précède et n'a plus de rapport avec un personnage ici présent, 
puisqu'il a été fait grâce au çakara et qu'il est sorti immédiatement. 

Çartilaka : Livre-moi, livre-moi cet autre : je vais le mettre à morL — 
Tcbaboodatta : La vie sauve à l'homme, qui demande pitié I L'ennemi, par 
qui nous fûmes outragés, une fois que, tombé à nos pieds, il s'est mis sous 
nos protections, ne doit pas mourir par le glaive 

(1-2) c Je n'ai plus qu'un mot a dire. Puisqu'Aryaka est investi du pou- 
voir souverain et me regarde comme son ami; puisque tons mes ennemis 
sont détruits, excepté un pauvre misérable, qui a reçu la liberté pour ap- 
prendre à se repentir de ses fautes passées ; puisque mon honneur est rétabli ; 
que cette chère personne, que ma femme, que tout ce qui m'est le plus pré- 
cieux m'est aujourd'hui rendu, je n'ai rien plus à réclamer de votre bonté : 
il n'est point de vœu, qui ne soit déjù comblé 1 » {Langtois.) 
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léges dus à leur naissance, les brahmanes, continuellement 
vénérés, soient tous des hommes de bien ; et que les rois, au 
milieu de leurs ennemis abattus, gouvernent la terre, sans 
jamais dévier de la justice, au sein d'une éternelle prospé- 
rité (1)1 » 



(1 ) Que Dieu donne les grains a l'épi des rizières, 

Les fruits aux champs, le lait anx Taches nourricières ; 

Que le sol appauvri, voilant sa nudité, 

Se réveille partout dans la fécondité ; 

Que les célestes eaux, les nocturnes rosées 

Fassent pleuvoir la vie aux plaines épuisées ; 

Que le parfum des fleurs, sur les ailes des vents. 

Remplisse de santé tous les êtres vivants : 

Et nous, chefs de l'État, nous, si Dieu les écoute, 

Ces vœux, qui sont montés à l'éternelle voûte, 

Nous donnerons à tous des biens plus précieox : 

La justice et la paix, ces deux filles des cieux. 

tJtfery cl Gérard de Nerval.) 



riR DU DIXIÈME ET DERNIER ACTE. 
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Nos lecteurs ne seront sans doute pas fâchés de trouver en 
appendice la scène du joueur, celle entre les autres, que les 
auteurs associés ont imité le mieux dans toute son étendue. 

A voir la facilité, la souplesse, la vivacité, dont ils ont fait 
preuve ici, on regrette qu'ils n'aient pas jugé a propos d'employer 
ces précieuses qualités à reproduire ailleurs quelques traits d'un 
excellent comique, semés encore ça et là dans la Mritcbhakatikd ; 
la scène, par exemple, où Koumbhilaka (1) fait deviner au bouf- 
fon le nom de Vasantaséna, proposé dans une espèce de charade. 

Dans celle, qu'on va lire, MM. Méry et Gérard de Nerval ont 
heureusement dégagé la scène d'un comique, où la vraisem- 
blance se perdait au milieu d'une incroyable farce. 

Le fugitif est monté dans le temple sur un piédestal, où manque 
la statue divine, et joue le Dieu absent avec toute l'expression 
sculpturale d'une pose, qui prétait l'occasion de se déployer tout 
entier au talent du pantomime. Les deux hommes attachés à sa 
poursuite Pont reconnu, malgré l'obscurité du lieu ; car, dans 
l'Inde, on pense que les ténèbres ajoutent à la majesté des 
temples. Ils feignent de croire, l'un que la statue vivante est do 

» 

4) Pa*e 153. 
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bois, l'autre qu'elle est de pierre ; et manient tour à tour, 
secouent, poussent, frappent et pincent le Dieu contrefait. 

Mais, s'ils ont reconnu l'homme, pourquoi ne pas l'appré- 
hender au corps sans plus tarder ? Être monté sur le socle saint 
et jouer le personnage d'un Immortel environnait sans doute le 
mortel d'une atmosphère essentiellement religieuse et le proté- 
geait même jusque dans ce rôle usurpé. 

Ce pouvait être à l'époque de Goûdraka une idée très-vulgaire 
chez les Indiens ; mais, chez nous, elle devait nécessairement 
conduire à l'objection. 

Aussi les auteurs associés l'ont-ils judicieusement prévenue, en 
nous disant que cette pagode était un lieu d'asyle et faisant jouer 
aux dés sur le seuil du temple Mathoura et son aide, pour tirer le 
fugitif de sa retraite inviolable et l'attirer dans un endroit, où ce 
ne fût point un sacrilège do l'arrêter. 



Digitized by Google 



ACTE DEUXIÈME. 




SCÈNE II. 

SAliVILAKA, MATIIOURA, un Joueur. 

sarvilaka, encore dans la maison. 
Vous êtes des filous!... je suis votre victime, 
Et vos désont toujours un point illégitime. 

mathoura, dans la maison. 
I) ne veut pas payer... 

le joueur, dans la maison. 

Ce filou! 
mathoura, dans la maison. 

Ce voleur!... 
le joueur, dans la maison. 

Sortons. 

sarvilaka, entrant sur la scène. 
Toute la nuit j'ai joué de malheur!... 
mathoura, dans la maison. 
Au voleur, au voleur ! 

SARVILAKA. 

Je suis un imbécillo! 
Un sot! moi, perdre au jeu! quand il m'est si facile 
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De'gagner! me laisser duper comme un manant! 

Mais je n'ai pas payé ma perte! Maintenant 

On me poursuit; cherchons quelque dieu tutélaire. 

Qui de mes créanciers arrête la colère! 

Ah! voici Oanesa! Noble divinité, 

Protège un franc joueur dans son adversité! 

(// se cache derrière la statue. 1 
matholra, encore dans la maison. 

Arrêtez! 

LE JOUEUR, encore dans ta maison. 
Au voleur! 
matholra, encore dans ta maison. 
Sarvi!aka!le lâche!... 
Il a peur de payer ses dettes!... il se cache!... 

(// entre en scène avec te joueur. ) 

Fusses-tu dans le < lange ou dans les sept enfers, 
Kt bien ! moi, Mathoura, prince des tapis verts, 
Iloi des maisons de jeu, chef des tripots, j'espère 
Te forcer comme un tigre au fond de son repaire. 

LE JOUEUR. 

Où donc es-tu, voleur? 

MATHOURA. 

Où peut-il être? 

LE JOUEUR. 

ici 

Je ne l'aperçois pas. 

MATHOURA. 

Cherche ailleurs. 
le joueur, bas à Mathoura. 

Le voici 

Derrière la statue.... 11 est fort difficile 
De l'arrêter. 

MATHOURA. 

Pourquoi donc? 
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LE JOUEUR. 

C'est ud lieu d'asile. 

SARVILAIA. 

Bon! ils ne m ont pas vu! 

mathoura, au joueur. 

Je sais comment il faut 
l/amoncr jusqu'à nous... Exploitons son défaut; 
Vous allez voir... {Haut.) Ami, bornons là notre course, 
Ici reposons-nous. Avez-vous votre bourse? 
J'ai la mienne... Jouons l'argent qui nous est dû. 
Hors du jeu, tout le temps qu'on emploie est perdu. 
Etalons nos enjeux,... convenons d'une somme : 
Argent sur le tapis n'imitons pas cet homme ! 

LE JOUEGR. 

A vous!... 

(Ils s'asseyent par terre et jouent aux dés.) 

MATHOURA. 

Sept! 

LE JOOEl'K. 

Sept! 

MATHOURA. 

Cinq ! 

LE JOUEUR. 

Cinq! 

MATHOURA. 

Toujours la môme main ! 
Et nous pouvons ainsi jouer jusqu'à demain. 

sarvilaka, derrière la statue. 
Au joueur sans argent le son des des est pire 
Que le son du tambour au prince sans empire. 

LE JOUEUR. 

Il no sort pas encore? 

MATHOURA. 

Il va sortir. 
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LE JOUEUR. 

Don!... 

MATHOURA, jOXUint. 

Neuf!... 

LE JOUEUR. 

Ce n'est que cinq, fripon ! oh! le tour n'est pas neuf. 
J'ai fort bien eu le temps de voir cinq : on me vole 
Quatre points. 

MATHOURA. 

J'ai donné neuf. 

LE JOUEUR. 

Cinq !... 

MATHOURA. 

Sur ma parole! 

LE JOUEUR. 

Parole de fripon ! 
(Ils font semblant de se battre, et laissent l'argent par terre.) 
sarvilaka, mettant la main sur l'argent. 

Oh! c'est bien le moment 
D'escamoter l'enjeu !. . . 

mathoura, lui saisissant la main. 

Mon ami, doucement ! 
Nos dix souvarnas d'or gagnés, il faut les rendre. 

SARVILAKA. 

Les voici ! 

MATHOURA. 

Ce sont ceux que tu voulais nous prendre I... 
Je les ai retenus au bout de tes cinq doigts. 
Mais nous te demandons les dix, que tu nous dois. 

SARVILAKA. 

Accordez-moi du temps !... 

[La scène se garnit de passants. ) 

MATHOURA. 

Pas une heure!... J'exige 
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.Sur-le-champ cette dette ! 

SARVILAKA. 

Ln peu de temps, vous dis-je. 

MATHOURA. 

Non ! 

SARVILAKA. 

Eh ! je n'ai jamais peusé qu'il fût urgent 
De payer ce qu'on doit, quand on n'a pas d'artrent ! 

MATHOURA. 

Paye !... 

SARVILAKA. 

Être ainsi traqué comme un malhonnête homme !... 

{Il prend Mathoura à p<trt.) 

Je veux bien vous payer la moitié de la somme, 
Mais à condition que, par pure amitié, 
Vous n'exigerez pas la seconde moitié. 

MATHOURA. 

Accordé I 

SARVILAKA. 

C'est superbe ! oh ! quel banquier honnête ! 

(Il prend le joueur à part.) 
Vous allez recevoir la moitié de ma dette, 
Me ferez-vous quittance alors du reste ? 

LE JOUEUR. 

Rienl 

J'accepte. 

sarvilaka, à tous les deux. 
En ce cas-là je ne vous dois plus rien ! 

Adieu ! 

MATUOliRA. 

Comment, adieu I... veux-tu que je t'assomme? 

SARVILAKA. 

Mais, en d'abandonnant deux moitiés de la somme. 
Chacun de vous !... je suis quitte;... car, s'il vous plaît, 
Deux exactes moitiés forment un tout complet, 
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MATHOURA. 

Te raoquos-tu de nous ? 

SARVILAKA. 

Chacun a sa manière 

De payer... 

MATHOURA. 

Vite, une autre ! 

SARVILAKA. 

Eh bien ! c'est ma dernière. 

MATHOURA. 

Vends ton lit ! 

SARVILAKA. 

I* voilà !... je dors sur le sol nu ! 

MATHOURA. 

Vends ton père ! 

SARVILAKA. 

Son fils ne Ta jamais connu. 

MATHOURA. 

Vends ta mère ï... 

SARVILAKA. 

Elle est morte. 

MATHOURA. 

Ah ! tu n'as rien à vendre ! 

SARVILAKA. 

Excepte mes habits, et vous pouvez les prendre. 
C'est toute ma richesse.... 

MATHOURA. 

Eh bien I alors, vends-toi ! 

SARVILAKA. 

J'accepte de grand cœur ; au marché menez-moi. 

MATHOURA. 

Holà, venez ici faire une bonne empiète. 
Achetez-nous cet homme, et vous payez sa dette, 
Hix souvarnas d'or. 
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UN INDIEN. 

Non !... 

MATHOCRA. 

Et vous,... venez ici ; 
Voulez-vous acheter cet homme, que voici. 
Pour dix souvarnas d'or ? C'est pour rien ! 

(Un Indien regarde, hausse les épaules et passe. ) 

SARV1LAKA. 

Je veux être 

Pendu, si pour ce prix vous me trouvez un maître ! 

MATHOURA. 

C'est vrai, nous l'estimons beaucoup plus qu'il ne vaut : 
Je vais donc te livrer, coquin, au grand prévôt. 



(MÉRY ET GÉRARD DE NERVAL.) 
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Cet hymne jouit de la plus haute vénération parmi les Indous ; 
mais la Légende, qui a fait invasion au bord de ses confins, s'y 
est amusée à Tarder l'origine et le poète des plus merveilleuses 
couleurs : ce qui semble prouver que l'un et l'autre sont éga- 
lement inconnus. 

Suivant elle, Dents-de-fleurs, c'est-à-dire, Poushpadanta, le 
monarque des Gandharvas, ces fabuleux musiciens du ciel, 
consacrait chaque matin à Civa une offrande des plus belles 
fleurs, qu'il s'en allait dérober la nuit dans les jardins et les 
bosquets du roi Vâhou. 

Le jour venu, les arbustes dépouillés accusaient le vol de la 
nuit; et tous les gardiens à cette vue redoublaient à l'envi de 
soins et de vigilance. Inutiles efforts ! le céleste butineur déjouait 
les plus intelligentes précautions. Toujours les hautes murailles 
étaient de nouveau franchies, comme par un oiseau, et ne por- 
taient nulle part un vestige d'escalade. 
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« Le maraudeur, quoiqu'il soit, pensèrent à la fin tous les 
surveillants, possède le don surnaturel de voler. Que faire? — Il 
faut lui tendre un piège autour des arbres, dont la richesse et la 
beauté doivent nécessairement attirer son envie. Semons-y des 
fleurs consacrées à Çiva de manière qu'il ne puisse manquer de 
les fouler aux pieds. Le Dieu outragé dans cette profanation le 
péduira sans doute à l'état d'un oiseau, qui a les ailes coupées. • 

Leur idée fut couronnée de succès. A peine le roi des Gandhar- 
vas eut touché de son pied une des fleurs vénérables, qu'il perdit 
soudain le don précieux de voler ; et sa cueillette finie, il ne put 
remonter à cheval sur l'air, suivant l'expression pittoresque du 
révérend Banerji, c riding on the winil, » franchir te mur 
d'enceinte et se dérober aux infatigables recherches des officiers 
du roi. Il tomba donc entre les mains des gardiens et fut jeté 
dans une prison, d'où la fuite n'était pas chose possible, tout roi, 
qu'il fût, de sujets divins. 

Ce fut alors et là que les ennuis de sa captivité, la solitude et 
le silence inspirèrent au céleste prisonnier le mahjmna: s ta va , 
pour obtenir la grAce de son involontaire sacrilège et la protec- 
tion du grand Dieu des Dieux contre la juste colère de ce roi, 
dont il avait pillé les charmantes fleurs et dévasté les magnifiques 
jardins. 

Cet œuvre est universellement connu dans l'Inde, non-seule- 
ment à cause de sa beauté, mais surtout parce qu'il ne fait pas 
acception d'une caste en particulier ; Il n'exclut personne de sa 
lecture ; il n'est pas le privilège d'une, ou deux ou trois classes : 
il peut être lu ou récité par tous indistinctement, depuis le 
Rrahme jusqu'au Coudra lui-même, à qui cependant il est 
défendu, comme on sait, de mettre le pied sur le seuil des Védas. 

N'oublions point ici de recommander cet opuscule, plus riche 
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d'enseignement qu'il n'est gros, à tous ceux qui ont pour tâche 
de vaquer à la régénération de l'Inde par l'Inde elle-même, ou 
qui veulent s'y occuper de l'éducation maintenant à faire des 
enfants par les plus sages écrits des pères. En effet, il nous 
semble qu'il n'en existe pas un autre, où le polythéisme soit 
ramené d'une manière plus sûre à l'ineffable unité de Dieu, cet 
adorable principe, d'où était parti le symbolisme, conception 
ingénieuse, mais funeste, en cela même que, sous le prétexte do 
rendre les facultés infinies du Dieu-un plus accessibles à l'intel- 
ligence des plus faibles esprits, elle devait laisser involontaire- 
ment, si ce n'est par un étroit calcul, ou ramener inévitablement 
les croyances sous l'empire d'un aveugle polythéisme. 



Juilly, 28 septembre 1860. 
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I. 

■ 

Si ta louange dépasse les moyens de qui ne connaît 
pas la rive ultérieure de ton illimitabilité, les voix de 
Brahina et des autres Dieux succomberaient donc elles- 
mêmes à cette tâche (1) ! Quiconque néanmoins te chante 
avec tout le recueillement d'une intelligence dans sa plus 
haute maturité ne mérite pas qu'on lui jette un blâme : 
la tentative, Hara, que je fais ici pour te chanter, aura 
donc elle-même son excuse. 

11. 

Ta grandeur, que le Véda même expose, enveloppée 



(i) t If the offering of praise by one that does not comprehend 
the suprême limita of thy glory be unworthy of thee, then the 
langoage even of Brahma and the other gods must be déficient » 

(Le révérend Krùhna Moluina BanerjL) 
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de voiles, avec une religieuse terreur, dépasse la route 
du langage et de l'esprit 1 Qui peut célébrer, qui a des 
sens capables de percevoir cette altitude aux cent qua- 
lités diverses? De qui au contraire la parole et l'intelli- 
gence ne défaillent-elles pas dans cette voie ardue (1)? 

111. 

C'est toi, qui as créé la suprême ambroisie de la parole 
assaisonnée de miel. Quelle admiration, Essence de toute 
chose, pourrait alors te causer ta louange, fut-elle chan- 
tée par la voix même du gourou des Dieux (2) ? Cependant 
mon âme est dans cette résolution : u Je veux, se dit-elle, 
purifier ma voix, Dieu vainqueur des trois cités volantes, 
en la sanctifiant à raconter les qualités de ton ineffable 
essence! » 

IV. 

Des hommes impies à l'intelligence étroite ont poussé, 
mais dans ce bas-monde seulement, un cri de blasphème 

(1) € And yet as to its figurative illustrations, vouchsafed by 
thee in condescension to tbe infirmities of the faithful, who 
would not set his mind upon them and give expression to tliem ? * 

(Krishna Mohana BanerjL ) 

(2) m can the word even of the chief of gods (Brahma) be a 
matter of wonder to thee who art the cause of the nectar-like 
sweetM of language ?» ( Le même. ) 
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pour anéantir, Dispensateur des grâces, l'immortel ei ra- 
vissant joyau de ta souveraineté absolue (1), divisée en 
trois personnes différentes par les qualités, essence des 
trois Védas et cause de la naissance, de la conservation 
et de la fin du monde ! 

V. 

« Est-ce que le créateur a un corps, se disent-ils? Est- 
ce qu'il travaille? Avec quels matériaux, dans quel moule, 
avec quels instruments a-t-il fabriqué le monde? »» Mais 
qui est-il? d'où vient-il, le malheureux, qui, dans son 
irrévérence envers toi, Dieu à l'inconcevable puissance, 
fait parler ainsi tous ces esprits aveuglés, soutenant que 
le monde est une illusion (2) ? 

VI. 

a Ce monde, qui a des membres, n'aurait-il pas en de 
naissance? L'Être, qui gouverne les mondes, n'aurait-il 

(1) « There are certain foolish and stupid men in the world 
who oppose thls thy godhead in an abominable way, however 
acceptable thatway may be to the wicked. » (Krùtina Moluma 
BanerjL) 

(2) t Vain questions like thèse, unworthy of thy incompréhen- 
sible glory, and therefore wicked, pass the lips of some infa- 
tuated men for the delusion of the world. » [iœ même.) 
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pas eu de part à la manière, dont ils sont nés? Qui, sans 
être Iça, eût donné la première impulsion à la naissance 
du monde? » C'est à eux, que j'adresse là ces questions, 
ô le plus grand des Immortels ; car ces insensés, ils ont 
jeté leur doute sur toi-môme (1) ! 

VII. 

« On a pour science, dit-on, soit les Védas, soit la phi- 
losophie Sânkhya, ou le Traité de l'unification, ou le 
système sur Paçoupati (2), ou la doctrine sur Vishnou. » 
Dans ce voyage aux points de départ très-divers, l'un dit : 
a Ceci vaut mieux ! » l'autre : « Cela est convenable 1 » 
Mais, engagés qu'ils sont dans mille chemins droits ou 
tortueux, suivant la variété des sentiments, ce n'en est 
pas moins à toi seul, que les hommes doivent arriver tous, 
comme les eaux se rendent toutes à la mer. 

vm 

Un grand taureau, un bâton de religieux mendiant, 
une hache, une peau d'antilope, de la cendre, des 

(1) « The wicked, regardless of thèse considérations, indulge 
in scepticism concerning thee, 0 thou, suprême of immortals! » 

(Krishna Mohana Banergi.) 

(2) C'est-à-dire, Çiva, « The system concerning the créature 
and the creator. » (j> même.) 
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serpents, une tète de mort : ce sont là, Dispensateur de 
toutes les grâces, ton seul vêtement, tes meubles et ta 
seule parure. Les Dieux ont pour lot, celui-ci telle richesse 
et celui-là telle autre, que ta majesté repousse avec 
dédain, car le mirage des objets sensuels ne peut abuser 
l'Être, qui fait toute sa joie de contempler son âme (1) î 

IX. 

L'un pense que l'univers est impérissable, un autre 
enseigne qu'il est soumis à la mort ; ceux-là disent qu'il y 
a dans ce monde, perceptible aux divers sens, union de 
l'impérissable et du mortel. Quoique cette variété d'opi- 
nions sur le grand tout me frappe de stupeur, en quelque 
sorte, j'ose néanmoins te louer, Destructeur de Tripoura : 
tant ma langue est présomptueuse ! 

X. 

La renommée a répandu çà et là (2) 
Que Brahma et Vishnou, étant descendus et montés 
avec effort, celui-ci .en bas et celui-là en haut, ne 

(1) c But a feverish thirst after such objects cannol disturb a 
self-contented being. » (Krishna Mohana Banerji.) 

(2) Littéralement : cela fut publié avec la voix du tonnerre, 
visnpuoiiROJiTAMJDAK!, qui se trouve à la fin de la stance xr% ré- 
gissant à la fois celle, qui précède, et celle, où elle se rencontre ; 
mais cette expression n'a pas été rendue par la version anglaise. 
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réussirent pas à trouver les bornes de la grandeur infinie, 
ô toi, qui as pour corps le feu et le vent; mais qu'ensuite, 
comme ils chantaient le vénérable des vénérables (1) 
avec la foi de la dévotion, Çiva de lui-même apparut tout 
entier devant eux ; — Quel fruit en effet ne peut rapporter 
la dévotion en toi (2) ? 



XI. 



Que, grâce à la constance de sa dévotion en toi, Exter- 
minateur de Tripoura, le géant aux dix tètes (3), prenant 
tes pieds de lotus comme une guirlande de nélumbos, 
dont il ceignait humblement ses dix fronts, subjugua 
sans effort l'empire des trois mondes, ne vit pas un 
ennemi le troubler dam la jouissance de sa conquête, et 
leva triomphants ses bras, où pétillait la démangeaison 
des batailles (h). 



(1) Bharagourou, c'est-à-dire, admodum venerandum. 

(2) « In order to estimate thy glory, who art fire and light, 
Brahma attempted in vain to measure its upper and Vishnu its 
lower part. — But when they sang thy praise with faith and dé- 
votion, thon thou didst manifest thyself unto them. Can then thy 
service ever be pronounced futile or fruitless? » (Krishna x.ohami 
BanerjL ) 

(3) C'est-à-dire, Ràvana, 

(û) It was only owing to the unshaken faith with which he 
worshipped thy lotus-feet with his heads, as with so many rows 
of lotuses, that, O thou destroyer of Tripura, the ten-headed 
RAvana having gained unrivalled and undisturbed possession of 
the world exerted the strength of his arms, ever itching for war. » 

[Lemênu.) 
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Quand ce Kâvana fit marcher en armée contre le 
Kailâsa même, ton fortuné séjour, cette forêt de bras (1), 
que lui avait gagnés sa dévotion pour toi, il n'eût trouvé 
nulle part dans les enfers mêmes un asyle, pour peu que 
tu eusses remué seulement l'extrémité du pouce : tant il 
est vrai que l'effet de la prospérité est d'égarer l'esprit 
du méchant! 

■ 

XIII. 

■ 

Si Vâna (2), qui vit les trois mondes obéir, comme des 
serviteurs à ses volontés, renversa toute la félicité 
d'Indra, bien qu'elle fût d'une hauteur suprême, il n'y a 
rien là, qui étonne, Dispensateur des grâces, car c'était 
l'adorateur de tes pieds ! Qui ne s'élève en courbant sa 
tête devant toi ? 

XIV. 

Ému d'une sainte pitié pour les Démons et les Dieux, 
épouvantés soudain par la ruine imminente du inonde, 

(1) « When heexerted against Kailâsa, even thy dwelling, the 
power of those very arms, which he had got... » 

(Krishna Mohana Buncrji.) 

('2) In Asoura ou Démon. 
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tu avalas toi-même le venin du serpent : la tache bleue, 
que ce poison répaudit sur ton cou, Dieu aux trois 
yeux (1), ne rehausse-t-elle point ta beauté? Oh ! com- 
bien la difformité même devient belle, quand on la reçoit 
du travail à briser les dangers du monde ! 

XV. 

Celui, qui fut toujours vainqueur dans le monde des 
hommes, des Démons et des Dieux; celui, de qui les 
flèches ne sont nulle part sans toucher leur but, l'Amour 
fut ramené au souvenir de lui-même (2), quand il osa 
porter sur toi, Seigneur, le même regard, qu'il eût jeté 
sur les autres Dieux ; car le mépris ne sied pas du tout à 
l'égard de ceux, qui ont su dompter leur âme ! 

XVI. 

Quand tu danses pour la conservation du monde, la 
terre, battue par le coup de tes pieds, s'en va comme sur 
le point de; périr ; le ciel est pris de vertige, l'armée des 
planètes est enfoncée par le mouvement de tes bras; et le 
firmament, dont tu frappes les rives de ton superbe (3) 

(1) On se rappelle que Jupiter avait en quelque lieu de la Grèce 
un temple consacré sous le nom de Jupiter aux trois yeux. 

(2) « Met with dissolution, » dit l'indo-anglais. Voyez cet épi- 
sode raconté dans notre i mhéo>, chant 111, page 89. 

(3) Amhhrita, oublié dans la version anglaise, qui met seule- 
ment : and the hetivens, touchcd by thy clotted hair.... 
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djatâ, est mainte fois près de s'écrouler : tant paraît en 
contradiction avec soi ta puissance, toujours d'accord 
avec elle-même (1) ! 

XVII. 

Cette rivière sainte, dont les eaux circulent sur le ciel 
et d'où s'élèvent de brillantes écumes, réputées au nombre 
des étoiles, peut-elle rehausser plus qu'il n'est ton corps 
diviu, qui enferme en soi l'espace infini ? car ce grand 
fleuve (2), qui donne au monde, enseigne-t-on, l'appa- 
rence d'une île, que ceint le bracelet des mers, est porté 
sur ta tête comme une légère goutte d'eau (3) ! 

XVIII. 

Quand tu résolus de consumer Tripoura comme une 
touffe de gazon : « La terre, pensas-tu, sera mon char ; le 

(1) t .... When thou dancedst in order to défend the universc 
from the Rakshases. Ilow mysterious and seemingly contradictory 
raust be this thy providence, by which thou didst thus trouble 
the création while thou wert in fact effecting its préservation 1 » 

(Krishna Mohana Banerji.) 

(2) Le Gange céleste ou la voie lactée. 

(3) Those streams of the Ganga which extend far in the sky, 
whose frothy appearance is that of clusters of sparkling stars, 
which replenished the raighty océan, forming it like a great riug 
round the insular earth, looked a small drop when thou didst 
sustain them on thy head ! What a glorious conception does this 
give of thy wondrous and majestic body ! •> (Le même.) 
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soleil et la lune en seront les deux roues et Brahma lui- 
même en sera le cocher; j'aurai pour mou arc le roi des 
montagnes et pour ma flèche Vishnou!» Pourquoi tout 
cet appareil de guerre ? Les pensées du maître absolu ne 
sont-elles pas des serviteurs, qui se précipitent d'eux- 
mêmes au fait de leur accomplissement (1) ? 

XIX. 

Vishnou apportait chaque jour à tes pieds un millier 
de lotus comme offrande. Une fois qu'il s'en manquait 
d'un, le Dieu arracha lui-même un de ses yeux de lotus, 
complétant ainsi le nombre en mutilant son corps, dont 
le cercle embrasse l'univers. Aussi a-t-il mérité par cette 
insigne (2. dévotion que tu aies confié à sa vigilance, Con- 
quérant de Tripoura, la conservation des trois mondes (3) ! 

XX. 

Tandis que le sacrifice dort, tu veilles, toi, pour la 

(1) « What was ail thia préparation against a city thas was but 
as grass before theeî Not that the will of the lord was dépendent 
unon an y instruments, but that thou wert pleased, as it were, lo 
sport with tbose implements. » (Krishna Mobuna Banrrji.) 

(2) Textuellement : excessive. 

(S) « Then did the fulness or his faith, thus tried and approved, 
become, by means of his wheeled body, the watchful principle 
of the world's conservation. » (I* même.) 
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rémunération de ceux, qui l'ont offert ! En quoi le sacri- . 
fice terminé donnerait-il ses fruits, si ce n'était en l'ado- 
ration de toi, l'Être suprême? Aussi lier sa foi aux Védas 
et ne voir qu'en toi le garant des fruits dus au sacrifice, 
est-ce là pour l'homme serrer dans les sacrifices ses flancs 
d'une forte ceinture (1) ! 

XXI. 

Dans celui, qu'offrit un jour Daksha, le maître de 
tons les êtres incorporés, Daksha, versé dans la pra- 
tique du rituel, les Rishis eux-mêmes étaient les prêtres 
officiants, l'assemblée des Immortels composait l'assis- 
tance; et néanmoins le sacrifice toucha l'écueil en toi, 
Dieu protecteur, appliqué à donner le fruit, qu'il mérite 
au sacrifice. En effet, les sacrifices, d'où la foi est absente, 
ne peuvent manquer de tourner à la ruine du sacri- 
fiant (2). 

(1) < The sacrifice being ended, thou alone re ma in est as tbe 
cause of reward to its performers. Ilow can a work that Is finished 
and has ceased, be efficacious afterwards, except because of thy 
worship? It is accordingly only by looking up to thee as the 
pledge of reward in sacrifices, and by reposing faith in the Vedas, 
that a person can be said to commenee a great work. » {Krishna 
Siolu ma BanerjL) 

(2) i ... The sacrifice, yet was it interrupted and rejected, and 
Daksha himsell destroyed by thee; for such oblations as are made 
without faith in hira, who is the giver of rewards in them , are 
productive only of evil. » (U même.) 
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XXII. 

Quand Brahma, plein d'une ardente luxure, voulut, 
changé en cerf, se marier à sa fille, qui avait pris le corps 
d'une biche pour échapper aux embrasements de son 
père, tu le poursuivis, maître du monde, avec la rapidité 
du chasseur de gazelle, jusque dans les cieux, où réfugié, 
tout pantelant, aux abois, ta main, armée de son arc, ne 
l'abandonne pas encore aujourd'hui même (1) ! 

XXIII. 

Après qu'elle a vu consumé, comme une touffe d'herbes 
sèches, Destructeur de Tripoura, le Dieu aux armes 'de 
fleurs, qui s'était hâté de quitter l'arc, dont il est armé, 
espérant avoir dans la beauté d'Oumâ une arme plus 
sûre; si la Déesse, ton épouse, ô toi, Dispensateur des 
grâces, qui fais ton plaisir de la continence, s'imagine 
encore que tu es enclin à l'amour des femmes, parce que 
ton corps tient aux éléments par l'une de ses moitiés, bien 
folles, hélas! sont vraiment les jeunes femmes (2) ! 

(4) c Thou didst bend thy bon against lu m ; and when he bad 
fled from thy fear, even into beavcn, thy hands, like those of a 
chasing hunter, took him, and have not yet set him at liberty. * 

(Krishna Mohana Bancrjl) 

(2) « If, 0 destroyer of Tripoura, even after seeing the flower- 
armed god of love reduced like grass instantly to ashes for auda- 
ciously doping to evercome thee by making Parvatî's beaiity a* 
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xxtv. 

Tes jardins, Immolateur de l'Amour, sont dans les 
cimetières ; les Piçâlchas (1) forment ta cour, la cendre 
des bûchers est ta poudre de santal (2) ; un chapelet de 
crânes humains, voilà même ta guirlande de fleurs ; ton 
humeur est sinistre, ton nom entier l'est également : soit! 
tn n'en es pas moins la suprême félicité de ceux, qui 
l'invoquent, Dispensateur des grâces ! 

XXV. 

Assurément, tu es la vérité, dont l'image vue dans 
l'âme absorbée en toi des sages, le poil hérissé, les souffles 
de la respiration convenablement distribués (3), les yeux 
baignés dans l'eau du bonheur, les enivre d'une volupté 
intérieure, comme s'ils étaient plongés dans un lac fait 
en quelque sorte d'ambroisie. 

XXVI. 

Tn es le soleil, tu es la lune, tu es le vent, tu es le 

his instrument, the goddess still looks upon thee as if thou wert 
subject to animal passions, because half of thy body is joined 
with hers, then, O thou self-controlling dispenser of biessings, 
young women must be deceived. » {Krishna Mohana Banerjù) 

(1) Démons, qui hantent les cimetières, espèces de vampires. 

(2) A la lettre : ton onguent. 

(3) « When they put their Angers totheir nostrils. (Le mCme.) 
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feu, tu es l'eau, tu es le ciel, tu es la terre, tu es l'âme 
universelle, enseigne-t-on. Si, quand ils parlent de toi, 
les sages découpent (1) ainsi ton être (2), c'est que nous 
ne connaissons pas une réalité dans ce monde, que tu ne 
sois pas! 

XXVII. 

AUM, ce mot d'une forme invariable, emblème par ses 
trois lettres des trois Védas (3), des trois états de la 
vie (4), des trois mondes (5), des trois Dieux mêmes (6) ; 
symbole aussi d'un quatrième aspect de toi (7) par le 
son bref de la diphthongue dans un monosyllabe, pro- 
clame, Dieu protecteur, que tu es à la fois et le tout et 
chacune de ses parties ! 

XXVIII. 

Bhava, Sarva, Roudra, Paçoupati, Ougra, Mahadéva, 



(1) Parilchtchhinnâmaivam. 

(2) « With such expressions did the ancients define thy essence. » 

(Krishna Mohana BanerjL 

(3) nitch^ Yddjour et Sdma. 

(û) Les états de veille, de sommeil et de rêve. 

(5) Le ciel, la terre et Penfer. 

(6) Brahma, Vishnou et Çiva. 

(7) La trinité-une. I/anglais dit : and whkh by Us nasal sound 
is indicative of thy fourth office as suprême lord of ait. 
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Bhîma, Içâna : ce sont là tes huit noms. L'oreille des 
Dieux voltige sur le bouquet de ces noms, invoqués 
chacun à part : moi, je me prosterne avec recueillement 
devant cette ogdoade auguste et bien -aimée (1). 

XXIX. 



Adoration à toi, qui es bien près, Dieu chéri ! Adoration 
à toi, ce qu'il y a de plus petit (2), Destructeur de 
l'Amour ! Adoration à toi, ce qu'il y a de plus grand (S) ! 
Adoration à toi, ce qu'il y a de plus ancien (A), Dieu 
aux trois yeux ! Adoration à toi, ce qu'il y a de plus 
jeune (5)1 Adoration à toi, qui es le tout! Adoration à toi, 
qui es au-delà du tout et qui renfermes le tout ! 



(1) a Eacb, O god, is celebratcd in the Vedas (or each the gods 
désire to hear). With a humbled mi ml I bow and adore to thee 
who art called by thèse procious naines. » {Krishna Mohana 
Banerji.) 

(2) Car il est contenu dans l'atome, qui sans lui n'existerait pas. 

(3) Car il contient le inonde en lui-même. 

(4) Car le monde, tout ancien qu'il est, fut créé par lui. 

(5) Car il est immortel, inaltérable, inaccessible à toute vieil- 
lesse. 

Ce n'est point ainsi que le Kévérend Banerji pénètre dans le 
fond des choses ; car voici la glose, qu'il entremêle à sa version : 
« who art nearest (id est, to those that serve thee), and who art 
also farthest id est, from them that disregard thee), who art the 
humbled {id est, to those that aro humble), and who art also the 
greatest (id est, to those that are high-rainded). » 
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XXX. 

Adoration ! adoration à Bhava, en qui domine la qua- 
lité de rajas (1) dans la création du monde ! Adoration ! 
adoration à Mrida, en l'état de qualité sattwa (2), quand 
il soutient l'univers et répand le bonheur sur lui ! Ado- 
ration ! adoration à Hara, en qui surabonde la qualité de 
tamas (3), quand il met fin au monde! Adoration, ado- 
ration à Çiva, qui a le pied dans la grandeur absolue, 
quand il est séparé des trois qualités (4) ! 

XXXI. 

Quelle infinie distance n'y a-t-il pas de mon intelli- 
gence, esclave de la peine et maigre de moissons, à cette 
abondance éternelle de toi, qui dépasse toutes les bornes 
des qualités (5) ! Néanmoins, bannissant la crainte et me 
remplissant de courage, ma dévotion vient apporter à tes 
pieds, Dispensateur des grâces, cet hommage de mes 

vers, comme une offrande de fleurs ! I 

< 

i 

•I 

(1-2-3) Ce sont les attributs et les qualités essentielles de la 
nature, suivant la philosophie Sankhya. 

(U) Ce vers d'une essentielle importance, puisqu'il exalte Çiva 
par-dessus les trois personnes de la trinité, est inconcevabiement 
oublié dans la version anglaise ! 

(5) « How vast the différence between my understanding, ca- 
pable of grasping only llttle objects and subject to the perturba- 
tions of the passions, and between thy everlasting glory, whose 
properties know no boundary ! » (Krishnti Mohana Banerji.) 
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XXXiL 

En supposant qu'il y eût une boule d'encre semblable 
en grosseur à une montagne noire, que l'Océan fût l'en- 
crier, qu'on prit la terre pour feuille de papier et que la 
déesse Saraswatî, se taillant des styles dans les rameaux 
immortelt de l'arbre merveilleux du ciel, eût écrit toute 
la durée du temps, elle n'atteindrait pas même encore à 
la rive ultérieure de tes qualités. 

XXXIII. 

Renversé de sa grandeur par le courroux de son maître, 
le serviteur de ce Dieu des Dieux, qui ceint le croissant 
de la lune pour diadème, le roi de tons les Gandharvas, 
qui a nom Pousbpadanta ou Dents-de- fleurs, composa 
lui-même cet éloge céleste en l'honneur de la céleste illi- 
mitabilité (1). 

XXXIV. 

L'homme, qui, ayant honoré le plus grand des Dieux, 



(1) « This excellent hymn of thelord's glory.» (Krishna Mohana 
BanerjL | 
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seule cause, qui puisse affranchir du ciel (1), récite, les 
mains jointes et sa pensée recueillie, cet hymne salutaire, 
qu'a chanté Poushpadanta, est conduit, célébré des Kin- 
naras, en la présence de Çiva. 



(1) Parce que les âmes, reçues dans le ciel, sont elles-mèmts 
soumises à rentrer dans la roue des renaissances, une fois épuisée 
la récompense attribuée aux bonnes œuvres. La version anglaise 
fait accorder, mais à tort, ce nous semble, ces mots smargamauk- 
sliaikahaitoum avec stavanamidum, • cet hymne, • of certain 
cfficacy as thc onc only means of émancipation in heaven. 
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Page 50, lignes U et 5, au lieu de : « toi dans le jour, et Var- 
dhamana pendant la nuit, » lisez : « toi, pendant la nuit, ot 
Vardhàmana dans le jour. * 

î»age 128, ligne 17, au lieu de : « mais, au contraire,... » lisez 
v mol, au contraire,... » et rayez : moi, dans la \ ingttème ligne. 

Page 167, ligne 12, supposez qu'après les mots de la rubrique : 
« Elle change sa maltresse de vêtements, » il se trouve le renvoi 
à une note, et mettez au bas de la page celle-ci, qui fut oubliée : 

« Les femmes du rang le plus honnête ne font aucun scrupule de se baigm : 
dans les rivières en public et à la vue des hommes : il est vrai qu'elles en- 
trent dans l'eau avec leurs chemises.... Klles sortent ensuite de l'eau H 
changent de linge pour en prendre du sec. C'est alors que les curieux son, 
en défaut; car elles ont un talent particulier pour en changer en présence 
tout le monde, sans blesser la modestie. » ( Voyage <tu.r Indet-Orienta * .•>. 
par Jean-Henri (Jbosk. 

Page 362, lignes 5 et 6, au lieu de ; « qui se précipitent deux- 
uiâmes au fait de leur accomplissement, » lisez : « qui se préci- 
pitent d'un élan spontané à l'accomplissement d'elles-mêmes * 



KIN. 



Sous presse : l'ne TITR.1DE, second v, 



ON TROUVE A LA MÊME LHWAlUll 

Faurhe (Hipp.). Bhartrihari et Tchaaura, ou la Pantchaçika du 

second, et les sentences érotiqwes, morales et a-i m|ues du 
premier, expliquées du sanscrit en français, pour la pr< 
fois. 1862, in- 12. 

— Le Gita-tiovlnda et le IWtou-S 

pour la prein 

Véda. 1850, ln-12. * 

— Œuvres complètes de Kâlidasa, traduites du sanscrit un fran- 
çais pour la première fois. 1858-00, 2 vol. gr. in-8. .20 »• 
Chaque \ alunir s( v iul st part nu ut. 10 > 

— Ramayana, [>ocme sanscrit de Valmikl, mis en français. 
1854-58, 9 vol. in- 1 J. M » 

Le mot composé Rdnutyana, signifie le» Courte» 4e fÛbmu C.v ' 
esl un homme d'une nature divine, lilié. de VHioon *' 

* Si la traduction de M. Hinpuljtc r'auclu esl pxacte, jr 

• le Monin ur, dai i son numéro du & s 

t ccpi iitlvi lit ; c I ! t _• a l;i ur, i n ix*nt Cl la \ 

On) M-iit une grâce, qui semble la v.-.<<" 

» du poète, m < mi 
» charme lui-mèmi ... » 

Le même journal disait encore, dans ses deux numétos du 9 et du 
1 G septembre 1856, ces paroles, que citait V Union dans nu article de 
fond, le 2? décemlre soi vaut : 

« (.'est uu sujet d'études olTerl à toutes les curiosités, h la curiosité de 

> l'archéologue et de l'historien, a ce. le de l'artiste, a c> '!«• du poctr, a 

> celle du simple critique et dtt critique érudit, & celle du professeur, qui 

■ explique Homère et Virgile ; à celle du théologien, qui mediU ur lei 
» «postions oe la pciiit< nec et du 'aciilire, Kn même len.ps <* *»1 uu chef* 

■ d a*u>re de poésie et de grâce, une id % 11c* récitée par des voit,, qui M 
s ressemblent pas à nos voix, une élégie racontée par des oi< vin Mr- 

• vei lieux, un chnnl clulr il doux, dont pas une note ne s'tfHtrc, Li r il— 
a Luit même dans la tristesse, ému, mais toujours Gn et pur, el digne de 
» ces avî'l(< bienheureux, qui, avant vaincu leurs corn*, jir.es presque 

• dégagées de la prison humaine, s'entretiennent avec le» dieux dans la 

■ splendeur de la solitude. » 

— Panthéon, poème théologique en cinq chants, a\ec une intro- 
duction et des notes. 1862, in- 12. 3 a 

Uulnurier (Ed.), professeur à l'Ecole des langues orfci)tale> 
Chronique de Mathieu d'Edesse continuée par c.régojru Je 
prêtre, traduite en français pour la première fois et accomna- 
gnéc de notes historiques el .géographique*. 1858. in-8. 12 . 
Premier volume de la Bibliothèque historiqw m.» menne. 

FirhhofT (l'.-T».), correspondant de l'Institut. 1 
des Indiens comparée à lïpopée grecque et laUue, a\. 
lyse des poèmes nationaux de l'Iode, citations en fnn^a 
imitation en vers latins. 18 », in-8. i 

Ennui* (Louis). Histoire de la littérature des ittdous. ! 
gr. in 8. 

Ohry (J.-E-F.), de l'Académie d'Amiens. Du Herceuu de l'es 

humaine selon les Indiens, les Perses et les Hébreux, i 
in-8. J 
*1 >b«»r (A*.), professeur à l'université de Berlin, Histoire i 
littérature indienne ; traduit de l'allemand par Sodous, pn 
saur au lycée de Versailles. 1859, in-8. 
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